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INTRODUCTION

Le 11þjuin 2010, j’aurai dix ans. Ce jour-là, le coup d’envoi de
la Coupe du monde sera donné.

On a toujours dix ans quand on est passionné de football et
qu’une grande compétition commence. J’ai déjà eu 10þans le
9þjuin 2006 pour retrouver mon état civil le 9þjuillet après la
finale France-Italie.

Depuis la mi-novembre, on connaît la liste des trente-deux
pays qualifiés. Une immense tristesse s’est alors abattue sur les
nations qui ont échoué aux portes du barrage, ultime chance
de faire valider son billet. Elles ont connu la douleur de ceux
qui, arrivant essoufflés au bout du quai, voient le train partir.
Les autres pays, éliminés depuis longtemps, n’ont même pas eu
le temps de se faire une raison. La France s’est qualifiée de jus-
tesse dans des conditions controversées.

Pour les trente-deux pays qualifiés, la période qui sépare cette
sélection du coup d’envoi du Mondial est la plus heureuse.
Durant cette période préparatoire, tous les espoirs leur sont per-
mis. Qu’ils aient la certitude de faire partie des happy few, qu’ils
considèrent (ou non) avec pitié ceux qui n’en sont pas, tous peu-
vent raisonnablement espérer un bon parcours et rêver à la vic-
toire. Tous sont placés sur la même ligne, celle du départ. En juin
prochain, le sort se chargera de distribuer joies et désespoirs.
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En tous les cas, je me délecte de cette perspective, tout en
sachant que, la veille d’un match, je commencerai à être sou-
cieux, que, le jour même, la tension montera progressivement
et qu’au coup d’envoi, je serai dans un état d’excitation fort
peu diplomatique, usant d’un langage du même tonneau.

Bien sûr, on peut trouver très critiquable cette passion par-
tisane. Mais, honnêtement, est-elle plus malsaine que celle qui
entoure souvent les débats sur le Proche-Orient, l’Afghanis-
tan, le choc des civilisations, l’identité nationaleþ?

La Coupe du monde 1998 reste un merveilleux souvenirþ: la
crainte d’être éliminé en demi-finale (avant que Lilian Thuram
ne remette de l’ordre dans nos affaires), le but en or de Lau-
rent Blanc contre le Paraguay, la séance de penalties contre
l’Italie, tous ces souvenirs indissociablement mêlés à celui
d’une atmosphère de fête quotidienne dans nos rues, bruyan-
tes de la joie des défilés pacifiques et colorés des supporters
écossais, jamaïquains, japonais (si malheureusement ternis par
le drame du gendarme Nivel), pour finir enfin dans l’apo-
théose de la victoire du 12þjuilletþ!

L’Euro 2000 fut, à mes yeux, encore plus marquant. Notre
équipe jouait encore mieux qu’en 1998 et semblait invincible.
Et pourtant, elle fut battue en poule par les Pays-Bas, faillit
perdre de façon injuste face à l’Espagne pour un penalty ima-
ginaire sifflé contre elle et un autre en sa faveur oublié par
l’arbitre, remporta de haute lutte la demi-finale grâce à un
penalty valable. Et cette finaleþ! La tristesse me gagnait irré-
médiablement en voyant tous nos efforts échouer sans résultat
contre la défense italienne, quand soudain, ce but incroyable
de Sylvain Wiltord, à la dernière minuteþ! Si vous ne savez pas
comment on rebouche une bouteille de champagne, demandez
aux Italiensþ! Ce match est un rêve de supporter (français, bien
sûr)þ: suspense, émotion, douleur de perdre, joie explosive
d’être repêché du précipice à la dernière minute et victoire
finaleþ! Un concentré des émotions ressenties lorsqu’on
regarde un match de footballþ!

Dans son superbe livre Carton jaune, Nick Hornby raconte
comment des hommes d’affaires qui l’avaient accompagné à
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un match à l’issue duquel Arsenal (dont il est un fervent sup-
porter) fut vaincu, le réconfortaient par de bonnes parolesþ:
«þPour eux, ce n’était qu’un jeu et cela me fit sans doute du
bien de me trouver avec des gens qui nourrissaient l’ahuris-
sante conviction que le football n’était qu’un jeu, au même
titre que le rugby, le golf ou le cricket. Chacun sait qu’il n’en
est rien, mais il me parut intéressant, voire instructif, de ren-
contrer des êtres humains capables de croire une chose
pareilleþ»1. Pour moi, comme pour cet auteur, rencontrer des
gens indifférents au football reste une source de curiosité quasi
ethnologique. Curiosité bienveillante pourtant, même si je sais
qu’aux yeux de la plupart d’entre eux, la passion pour le foot-
ball passé un certain âge relève d’un déficit de maturité, ou est
la marque d’un univers mental quelque peu restreint.

Les intellectuels ont traditionnellement considéré les spor-
tifs avec commisération. D’ailleurs, l’ampleur de la polémique
suite à la main de Thierry Henry, comparée à la tolérance face
aux fautes commises dans les autres secteurs de la vie sociale
ne s’explique-t-il pas ainsi2þ? Ils ont souvent du mépris pour les
travailleurs manuels, alors comment respecter ceux qui ne se
servent même pas de leurs mains pour faire du sportþ? Les
footballeurs sont rapidement pris pour des imbéciles, les sup-
porters pour des beaufs ou des meutes alcoolisées. S’expri-
ment dans le mépris des intellos pour les amateurs de sport, la
peur, le malaise face aux joies corporelles et de l’effort physi-
que, toutes passions qui peuvent devenir incontrôlées, surtout
si elles sont collectives. Ne peut-on aussi y déceler désormais
une jalousie cachéeþ: comment des sportifs peuvent-ils être
plus connus et mieux gagner leur vie qu’euxþ?

Pourtant, et ceci n’est qu’un paradoxe supplémentaire, c’est
parce que le football s’est enrichi qu’il est devenu plus fré-
quentable, car justement moins populaire. Le Championnat
d’Europe des nations qui s’est déroulé en France en 1984 et
s’est terminé par une victoire française, n’a attiré dans les

1. Nick Hornby, Carton jaune, 10/18, 1998, p.þ124.
2. Pascal Boniface, Pourquoi tant de hainesþ? éditions du Moment, 2010.
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stades que des amoureux du foot qui venaient voir les matchs.
Et non y être vus, comme ce fut le cas en 1998. Il était alors de
bon ton de s’intéresser au football, et surtout de lui accorder,
les victoires françaises s’accumulant, un intérêt ostensible et
croissant. Comble du paradoxe, le foot s’était «þpeopoliséþ»þ!
Les footballeurs n’étaient plus (que) des sportifs, ils accédaient
au statut de vedettes. On ne les voyait plus au bras de sham-
pouineuses mais de mannequins ou d’actrices à la mode. Cette
soudaine passion ne présentait d’ailleurs aucun inconfort
puisqu’on pouvait se rendre au stade sans se mélanger au peu-
ple, calfeutrés dans l’abri de loges VIP. Le supporter fauché
paie sa place. Celui qui a quelque relation l’obtient gratuite-
ment. Celui qui en a beaucoup a droit à une place de parking, à
l’accueil VIP, aux champagne et petits fours à volonté.

Après les déroutes deþ2002 etþ2004, beaucoup de ces sup-
porters de récente extraction se sont volatilisés. Bien sûr
lorsqu’on a vécu l’ivresse des victoires deþ1998 etþ2000, après
avoir traversé la saison 2001-2002 durant laquelle le minimum
syndical de l’équipe de France se chiffrait à 5-0, on peut trou-
ver dur à vivre de se voir éliminé au premier tour de la Coupe
du monde 2002, de faire un si piètre parcours à l’Euro 2004 si
on excepte le formidable final du match contre l’Angleterre, et
d’avoir toute les peines du monde à se qualifier pour la coupe
du même nom en 2006. Mais pour les vrais supporters, ceux
qui ont encore le souvenir des 5 à 0 que nous infligeaient
l’Allemagne et la Yougoslavie d’Osim, à la fin des années
1960, se faire battre 1 à 0 à Strasbourg par la Norvège (équipe
plus que modeste à cette époque) n’entraîne qu’un vague à
l’âme passager.

2006 aura été une nouvelle épopée, avec la peur initiale de
renouveler le scénario catastrophe de 2002. Le parcoursþpous-
sif dans le groupe de qualification, la formidable 8eþde finale
contre l’Espagne, la joie grandiose au fur et à mesure de la
compétition, le sommet que fut France Brésil etþl’apothéose
dramatique de la finale. L’Euro 2008 «þlaisse un goût amerþ».
Puisse cette contre-performance nous débarrasser de ceux qui
n’aiment pas le football mais seulement la victoireþ! Comme
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l’écrit Nick Hornbyþ: «þLa vie n’est pas, ou n’a jamais été, un
match remporté à domicile par 2 à 0 contre les leaders, après
un repas de frites et de poissonsþ»1. Bien au contraireþ: «þLes
équipes de football témoignent d’une extraordinaire imagina-
tion quand il s’agit de désespérer leurs supportersþ»2 et, mal-
heureusement, être fan, c’est être le plus souvent condamné à
l’amertume ou la déception.

Aussi loin que ma mémoire me porte, j’ai toujours aimé le
foot. Et cette passion est d’autant plus méritoire qu’elle n’est
pas réciproqueþ: j’ai les pieds carrés. Le talent, dit-on, saute
une génération. Mon père jouait bien au football, mes enfants
aussi, ce n’est pas mon cas. Et je ne peux même plus à mon âge
compenser mon manque d’adresse par une débauche d’éner-
gie. Beaucoup de gamins rêvent d’être footballeur profession-
nel comme on croit au Père Noël. Cette conviction est d’autant
plus forte et fondée qu’elle se nourrit des exemples des plus
grandsþ: pour Pelé, Maradona, Zidane et tant d’autres le rêve
est devenu réalité. Pour eux, le Père Noël existe. Je me suis
rendu assez vite compte, pour ma part, qu’il n’existait pas. J’ai
donc choisi une autre voie sans pour autant renoncer à la pas-
sion du foot. Même si elle a souvent été perçue comme coupa-
ble dans les milieux professionnels que j’ai fréquentés. Je me
rappelle qu’en 1978, pendant la Coupe du monde qui se dérou-
lait cette année-là en Argentine, j’effectuais un stage de direc-
teur de centre d’adolescents. Le jour de la finale, lorsque je
m’enquis de l’existence d’une télévision pour regarder le
match, je fus immédiatement frappé par la stupeur de mes
camarades. Je lisais dans leurs regards sidérés quelque chose
du styleþ: «þPourtant, jusqu’ici, tu paraissais un type bien, fré-
quentable, doté de capacités de raisonnement…þ». Avec, je
l’avoue, une certaine dose d’hypocrisie, je plaidai le motif pro-
fessionnelþ: puisque nous allions encadrer des adolescents,
autant être au courant de ce qui les intéresse. Je n’ai convaincu
personne. Situation classique dont Nick Hornby décrit avec

1. N.þHornby, op. cit., p.þ57.
2. N.þHornby, op. cit., p.þ145.
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humour une des variationsþ: «þUne de mes collègues féminines
a catégoriquement refusé de croire que j’étais un des fidèles
d’Arsenal, son scepticisme provenant d’une discussion que
nous avions eue à propos d’un roman féminin. Comment
admettre que j’ai lu un livre et que j’ai fréquenté Highburyþ?
Avouez à une intellectuelle que vous avez aimé le foot et vous
aurez droit au regard glacé que traduit l’opinion que les femel-
les ont des mâlesþ»1.

En 1982, alors que je dirigeais un groupe d’adolescents qui
découvrait le Portugal, je m’arrangeai soigneusement pour que
les campings où nous devions nous arrêter soient équipés
d’une salle de télévision, ce qui n’était pas fréquent là-bas à
l’époque, de manière à suivre les matchs du Mondial. C’est
ainsi que j’ai suivi le match France-Allemagne de Séville dans
une salle où se côtoyaient jeunes Français et jeunes Alle-
mands, tiraillé entre l’envie de laisser éclater ma passion et le
souci de tempérer les ardeurs des jeunes que j’encadrais.

Plus tard, m’étant spécialisé dans le domaine de l’étude des
relations internationales, j’eus une révélation à l’orée de la
Coupe du monde 1998þ: si les études sociologiques, économi-
ques et même politiques sur le sport étaient nombreuses et de
qualité, aucuns travaux n’étaient encore parus sur les aspects
géostratégiques du football.

J’ai proposé ce sujet de livre à plusieurs éditeurs. Et me
confrontai à un refus général. C’était la première fois de ma
vie qu’on me retournait un projet de manuscrit. «þCe n’est pas
un sujetþ», «þLe public ne s’y intéresse pasþ»þ: c’est tout juste si
je ne me suis pas entendu dire que ceux qui aiment le foot ne
savent pas lireþ! Et, si c’était le cas, rien de plus compliqué que
les vignettes Paniniþ! Ne m’avouant pas tout à fait découragé,
je décidai de consacrer, sous l’égide de l’Institut de Relations
Internationales et Stratégiques (IRIS), que je dirige, une ren-
contre à ce sujet. Là encore, mes collaborateurs me regardè-
rent avec beaucoup de peine, pensant sans doute que je
poussais le sens de la galéjade un peu trop loin. Je persévérai

1. N.þHornby, op. cit., p.þ90.
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néanmoins et nous pûmes organiser un colloque fort intéres-
sant sur ce sujet à l’Assemblée nationale1.

J’ai continué depuis à réfléchir aux aspects géopolitiques du
football, mêlant ainsi ma passion et ma profession. Cette com-
binaison, selon moi très heureuse, a dû confirmer beaucoup de
collègues universitaires et stratèges dans cette idée que je
n’étais vraiment pas quelqu’un de sérieux, un individu résolu-
ment marginal (ce qui m’est, je dois le dire, parfaitement indif-
férent).

Je peux, en tout cas, témoigner que le milieu sportif, quant à
lui, perçut mon initiative de façon beaucoup plus chaleureuse
et ouverte que mes collègues, spécialistes (réels ou supposés)
des questions internationales, n’auraient accueilli un sportif ou
un journaliste sportif voulant aborder «þleursþ» sujets d’études.
Cet épisode m’a ancré dans deux convictionsþ: on trouve quand
même plus de pisse-vinaigre parmi les universitaires que les
sportifs et plus d’ouverture d’esprit (comme de générosité)
chez les seconds que chez les premiers.

Quand on travaille sur des sujets aussi déprimants que le
Proche-Orient, le terrorisme ou la gouvernance internationale,
la géopolitique du football est un espace de fraîcheur et de
détente, une véritable fontaine de jouvence. Vivement mes dix
ansþ! Vivement le 11þjuinþ!

1. Les actes de ce colloque ont été publiés «þGéopolitique du footballþ», sous la direc-
tion de Pascal Boniface, éditions complexe, 1998.
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