

Avant-propos

Les cent mots célèbres que nous avons sélectionnés dans ce livre sont autant de références à des personnalités ou à des moments historiques du passé de la France. Quelle situation a constitué l'origine de telle ou telle de ces formules ? C'est l'objectif de cet ouvrage de mettre en valeur les interprétations et les explications que des historiens en ont données ; mais aussi de les considérer en bien des cas comme des marqueurs d'événements importants dans l'histoire de la France, plus simplement comme des révélations de l'état de la société et des mentalités dans le cours des vingt siècles passés. Dans ces éléments du patrimoine de la France, il va de soi que certains mots valent aussi par la capacité de réplique qu'ils expriment, faisant mouche par leur justesse et leur drôlerie.

Nous replaçons chaque citation, chaque « mot » célèbre dans le contexte d'une époque. Pourquoi, en effet, s'interroger sur ce que signifiait, pour un soldat, et, en particulier, un cavalier de la fin du *xvi^e* siècle, de devoir suivre le panache blanc de son roi ? Aller plus loin aussi que la surprise de voir deux armées du *xviii^e* siècle s'offrir courtoisement de déclencher le premier feu de salve ; invraisemblance ? absurdité ? Nous invitons parfois le lecteur à la prudence, en revenant sur des citations devenues banales, car elles sont connues, depuis des générations, par d'innombrables écoliers et répétées par des adultes non moins nombreux : elles ont l'inconvénient de ne pas avoir été prononcées et, en outre, de ne pas même exprimer la réalité d'une situation historique. Ainsi de la formule prêtée à Louis XIV, « l'État c'est moi », considérée aujourd'hui comme invraisemblable et convenant seulement à un « tyran fou », selon l'expression de François Bluche.

En choisissant de bâtir cet ouvrage avec cent citations, venues du passé de la France, soit à peine un quart de celles qui sont les plus connues, nous ne prétendons pas avoir sélectionné seulement les plus remarquables. Notre propos est de mettre en relief, par le moyen de ces citations, un certain nombre de moments représentatifs de l'histoire de la France tout en mettant en valeur le contexte historique. Il en est ainsi de l'information donnée sur « l'affaire du collier de la reine », moins pour le récit d'une escroquerie exemplaire que pour la connaissance de l'attitude d'hostilité et de malveillance à l'égard de la reine Marie-Antoinette, largement répandue dans les années 1780.

En ce qui concerne les vingt dernières années, il est trop tôt pour dégager la phrase unique, la formule significative qui résume une personnalité, ou la définition d'une politique. Pour cette période la plus contemporaine, nous

avons donc choisi quelques citations annonciatrices d'un programme, révélatrices d'un personnage et de ses choix, ou simplement caractéristiques du visage qu'un homme politique veut offrir à l'opinion, de ses adversaires comme de ses partisans.

Voici une invitation au voyage dans le passé de la France.