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PROLOGUE

Bizarre génie, étonneur de bourgeois, enfant terrible du socialisme… autant
de qualificatifs accolés au nom de Pierre-Joseph Proudhon, qui dessinent
le portrait complexe d’un personnage inclassable. Ce penseur iconoclaste,
dont l’héritage politique fut revendiqué aussi bien par la gauche que par
la droite, suscite la curiosité. Le fait de ne pas se laisser aisément réduire
aux tentatives de classification ne rend-il pas en effet cette œuvre sédui-
sante – même si elle s’est souvent trouvée rangée dans la catégorie des
épouvantails de la pensée ?

Considérée parfois de manière péjorative comme une pensée antiauto-
ritaire désordonnée, sa réflexion a souffert de la critique virulente dressée
par Marx dès 1846. Le philosophe allemand méprisait l’autodidacte qui
ne lisait pas l’allemand, taxa son socialisme d’utopiste parce qu’il pensait
pouvoir supprimer d’un trait de plume la propriété ou qu’il cherchait
une voie médiane entre matérialisme et idéalisme. Le refus proudhonien
du dogme de la lutte des classes, et son souci d’aplanir les contradictions
entre capital et travail, bourgeoisie et prolétariat, le rendait pratiquement
complice de l’écrasement de ce dernier. Il faut pourtant insister sur le
ressort psychologique d’un tel jugement, Marx ayant été ulcéré par
l’indifférence dont Proudhon fit preuve à son égard. Car si le Franc-
Comtois ne se reconnaissait aucun maître, il n’avait pas non plus d’alter
ego et n’ambitionnait pas de laisser des disciples.

Un tel isolement aurait certainement pu fragiliser le travail de mémoire
et de diffusion de l’œuvre. Mais si l’on trouve encore ici et là de lointains
échos de la critique marxiste, force est pourtant de constater que la
formidable audience des ouvrages de Proudhon donne un éclat particulier
à la formule d’Alexandre Herzen, qui y voyait l’un des plus puissants
moteurs de la conscience publique (hommage publié dans La Cloche, le
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15 février 1865). La remarque vaut non seulement pour l’homme, mais
aussi pour la postérité de l’œuvre. Car si Proudhon n’a pas la virtuosité
systématique d’un Marx, la pertinence de sa critique des incohérences
sociales, politiques, économiques explique certainement les retours régu-
liers de sa pensée, qui apparaît comme une grille de lecture particuliè-
rement utile en période de crise : on l’invoque au moment de la crise
parlementaire du début du XXe siècle, dans la tourmente politique des
années 1940 ou encore dans l’euphorie protestataire de la fin des années
1960. Loin des critiques marxistes dénonçant son archaïsme, l’affirmation
selon laquelle Proudhon écrivait pour l’avenir justifie donc amplement
une nouvelle étude de son œuvre.

Pénétrer dans cette pensée dense n’est pourtant pas chose aisée. Polé-
miste infatigable doté d’une insatiable curiosité, l’autodidacte Franc-
Comtois s’est confronté à des sujets aussi divers que la politique,
l’économie, la morale, la religion, le théâtre, la peinture ou la grammaire.
En tous ces domaines, il aime à contrarier, soucieux surtout d’empêcher
de penser en rond. Servie par un style extraordinaire, l’argumentation,
parfois tellement roborative qu’elle en est étouffante, est à l’image du
tempérament passionné de son auteur. Aussi doux en privé qu’il pouvait
être terrible à l’écrit, arrogant et doté d’un sens exacerbé de l’amour-
propre (défauts qu’une personnalité hors norme rend d’autant plus
visibles), il est d’un courage physique et moral étonnant : endurant face
à l’adversité, il n’hésite jamais à défendre des causes impopulaires, dès
lors qu’il est convaincu de leur justice. Incapable pourtant de résister à
la tentation du coup de théâtre, son propos a souvent été réduit à
quelques formules tapageuses (la propriété c’est le vol, Dieu c’est le mal).
Si la force du style éclipse parfois la pénétration des analyses, il faut
pourtant lever le voile sur la surabondante diversité des thèmes, et tenter
de prendre la mesure de cette œuvre. S’il fallait un prétexte, la célébration
du bicentenaire de la naissance de Pierre-Joseph Proudhon est certaine-
ment la meilleure occasion de (re)découvrir cette pensée foisonnante.

De nombreuses biographies ont déjà été consacrées à Proudhon, com-
mandées par cette idée que la philosophie est liée à la manière de philo-
sopher, et que la compréhension d’une pensée est indissociable de la vie
de son auteur1. Postulat tout particulièrement valable pour un penseur
politique, dont l’inscription dans la vie publique permet de saisir la genèse
et l’évolution de la réflexion. Proudhon décourage pourtant a priori une
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telle entreprise, lui qui refuse dans ses Confessions l’exercice même de
l’autobiographie : « Je n’ai rien à dire de ma vie privée : elle ne regarde
pas les autres. J’ai toujours eu peu de goût pour les autobiographies (sic),
et ne m’intéresse aux affaires de qui que ce soit. L’histoire et le roman
n’ont d’attrait pour moi qu’autant que j’y retrouve, comme dans notre
immortelle révolution, les aventures de l’idée. » Fort d’un tel avertisse-
ment, on précisera d’emblée que sa vie privée n’intéressera ici que dans
la mesure où elle éclaire la réflexion politique. Il soulignait d’ailleurs
lui-même la nécessité pour le biographe d’opérer une telle confrontation
entre l’histoire générale et l’histoire personnelle. Seul ce rapprochement
permet de comprendre « ce qu’a été l’individu duquel doit s’écrire la
biographie, dans le milieu où il a vécu ; ce qu’il a dû ou aurait dû être ;
par conséquent on a la juste mesure de sa moralité ou de ses idées, et
l’on peut avec certitude apprécier l’avance ou le retard, soit de son
intelligence, soit de sa conscience » (carnet IX, 9 janvier 1852).

Prenons donc Proudhon au mot, pour voir en quoi les événements
contemporains ont influencé sa réflexion aussi bien que son action. Car
s’il se revendique avant tout comme un penseur, il a aussi souvent été
rattrapé par les événements, qui l’ont contraint à entrer dans l’arène
pour devenir un acteur essentiel de l’histoire en marche. Faut-il rappeler
à cet égard combien la période est riche ? De sa naissance à sa mort,
entre 1809 et 1865, pas moins de cinq régimes politiques se sont suc-
cédé, le plus souvent dans la violence, donnant l’impression aux contem-
porains que la France ne sortirait décidément jamais de la Révolution
commencée en 1789 – instabilité politique aggravée en outre par les
effets de la révolution industrielle, dont Proudhon critique sévèrement
les ravages économiques et sociaux.

Plutôt que de retracer les épisodes d’une vie déjà largement commen-
tée, la présente étude s’intéressera donc à Proudhon dans la cité. Témoi-
gnage engagé, le plus souvent suscité par l’indignation et la colère, son
œuvre renvoie évidemment une image subjective des événements de son
temps. À cet égard, l’urgence de l’écriture et la somme de ses lectures
plus ou moins bien digérées (le temps lui manque) font que l’œuvre de
Proudhon n’est pas celle d’un théoricien. Les concepts qu’il manie sont
parfois plus ou moins bien définis et maîtrisés, mais son œuvre révèle
une véritable pensée, à laquelle Albert Thibaudet rend un hommage
qu’il aurait apprécié : « Après la lecture de Proudhon, le sol de la vie
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sociale apparaît non pas labouré à la charrue, avec des sillons étroits,
comme par les grands réformateurs idéalistes, non pas pioché et défoncé
avec les coups éclatants du génie, comme par Montesquieu et Tocque-
ville, mais vraiment retourné en détail, à la bêche, ameubli de manière
continue » (« Proudhon, Sainte-Beuve et nous », La nouvelle revue fran-
çaise, 1er juillet 1929).

Ouvrier d’idées (A. Thibaudet), artiste en idées et raisonnements (Émile
Faguet), Proudhon se veut surtout le porte-plume de ceux qui ne s’expri-
ment pas ou qui ne sont pas entendus : il écrit pour les classes labo-
rieuses. Elles lui témoigneront d’ailleurs leur reconnaissance, preuve qu’à
défaut d’être toujours effectivement lu, son message était en tout cas
bien entendu. Illustration anecdotique de cette notoriété, à la fin de
l’année 1851 le maire conservateur de Gonfaron expliquait au préfet du
Var avoir refusé à plusieurs pères de famille l’inscription du prénom
Proudhon que ceux-ci voulaient donner à leurs enfants (M. Agulhon, La
République au village). Plus symbolique, en 1864 les candidats ouvriers
parisiens à la députation l’invitent à parrainer le Manifeste des Soixante.

Pour rendre compte des aventures de l’idée chez Proudhon, l’étude de
l’œuvre est évidemment le point de départ d’une biographie intellec-
tuelle, avec un intérêt marqué pour les ouvrages les plus directement
politiques. Mais dans la mesure où le biographe cherche à remonter à
la source de la pensée, les ouvrages publiés doivent être confrontés aux
écrits préparatoires. Les manuscrits conservés à la bibliothèque d’Étude
et de Conservation de Besançon sont une source indispensable pour
mettre au jour les repentirs de l’auteur et ses hésitations. Autre moyen
de pénétrer dans l’atelier de l’auteur, pour lever le voile sur la production
de son œuvre, ses cahiers de lecture. On sait l’importance particulière
qu’ils ont chez Proudhon, autodidacte, ouvrier itinérant, exilé, longtemps
trop pauvre pour avoir une bibliothèque. Après l’épisode traumatique
de sa jeunesse, où la pauvreté de sa famille avait contraint sa mère à
vendre les ouvrages gagnés en prix par le jeune collégien, pour rien au
monde Proudhon ne se serait séparé de ses cahiers. Toute sa vie, il y
compila ses innombrables lectures, soucieux de compléter une instruction
restée inachevée. Dévorant les livres dans les bibliothèques ou les cabinets
de lecture, il en recopie de longs passages, dont le choix seul est souvent
révélateur, mais auquel il ajoute parfois des commentaires que l’on
retrouve ensuite dans ses propres ouvrages. Dernière source indispensable
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du biographe, les carnets révèlent de quels événements il fut le témoin
attentif. Ils soulignent au jour le jour sa très grande sensibilité aux
événements, auxquels il cherche à donner un sens en les intégrant dans
sa réflexion. Diariste scrupuleux, ce magicien subtil, prestidigitateur alerte
(É. Faguet) retourne les faits comme les idées, pour les envisager sous
les angles les plus variés… quitte à les transformer et les déformer, à
force de les manier. Ce regard subjectif sur son temps fait incontesta-
blement la richesse de l’œuvre de Proudhon. Par un travail de mise en
perspective de l’ensemble des sources avec les faits politiques du temps,
cette biographie se propose donc de jeter un nouvel éclairage sur la
richesse d’une œuvre dont les événements se chargent régulièrement de
révéler la pertinence des analyses et leur actualité.

Prise dans le tourbillon de la polémique, l’œuvre de Proudhon n’est
pourtant pas un tout. Le mécanisme d’une pensée fondée sur la dialec-
tique des antinomies permet évidemment de nuancer les accusations de
contradiction trop systématiquement émises à son encontre. Reste que
le Proudhon des Mémoires sur la propriété n’est pas celui de l’après 1848,
quand les événements s’emballent et semblent en quelque sorte le rat-
traper. Cette confrontation aussi soudaine que brutale de la pensée théo-
rique à l’épreuve des faits contraint l’auteur à réfléchir au sens de la
révolution, mais aussi sur ce que c’est qu’être républicain ou socialiste
(cette interrogation vaudra à l’enfant terrible du socialisme de nombreuses
accusations de trahison). L’objectif de cette nouvelle biographie est jus-
tement de mettre l’accent sur ce moment essentiel de la vie de Proudhon,
période d’une intensité extrême pendant laquelle il a donné toute la
mesure de son engagement intellectuel et physique pour la révolution.
En effet, pendant le court épisode de la Deuxième République, Proud-
hon se démultiplie : le diariste noircit ses carnets de notes d’une écriture
serrée où l’on devine la fièvre du moment, au point d’épuiser quatre
gros carnets entre la fin de l’année 1847 et le coup d’État du 2 décembre
1851. Pendant ces quelques mois, il écrit pas moins de quatre ouvrages,
qui s’ajoutent à la somme des articles rédigés à un rythme quasi quoti-
dien pour Le Représentant du Peuple, Le Peuple et La Voix du Peuple. Et
comme si cela ne suffisait pas, il trouve encore le temps d’entretenir une
correspondance très riche, dans laquelle il expose à ses amis ses attentes
et ses craintes sur les changements en cours (quatre volumes complets
de l’édition Lacroix de la Correspondance, auxquels s’ajoute un grand
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nombre de lettres éparses, jointes dans le reste de l’édition). Moins
simpliste qu’il y paraît a priori, l’articulation de l’étude de la vie de
Proudhon autour de la succession des régimes sous lesquels il a vécu et
écrit (monarchie de Juillet, Deuxième République, Second Empire) per-
met alors de rendre sensible ce tournant décisif de sa pensée.

Pourfendeur inlassable du principe d’autorité et de l’exploitation de
l’homme par l’homme, il met sa vie tout entière au service de ses idées
(quitte à en payer le prix fort, par des années de prison et d’exil). Contre
les libéraux de son temps, il mène un combat sans relâche pour imposer
l’égalité et attirer l’attention de ses contemporains sur les questions
sociales. Opposant en permanence la société à l’État (y compris l’État
serviteur d’un Louis Blanc, ancêtre de notre État providence), il est l’un
des plus grands remueurs d’idées de son temps, et certainement l’un des
plus stimulants. À la fin du XIXe siècle, Émile Faguet expliquait que
Proudhon avait développé « une telle puissance d’argumentation et de
dialectique qu’il était impossible de ne pas le suivre ou essayer de le
réfuter, qu’il était impossible de n’en pas tenir compte et ridicule de le
dédaigner ». Aujourd’hui encore, l’œuvre de Proudhon reste une réserve
d’idées indispensable pour ceux qui interrogent les modèles en place,
politiques ou économiques. À l’heure où ceux-ci traversent de nouvelles
tempêtes, le moment Proudhon semble donc (re)venu !
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