
Introduction

Philosophie du cinéma est désormais un syntagme fi gé qu’on ren-
contre fréquemment dans les collections d’éditeurs, les livres, les 

colloques ou les plans de cours. La philosophie du cinéma s’impose par 
la répétition de son nom et la reprise de son projet, et cela sur une 
durée suffi  samment longue pour qu’on ne juge pas ce succès précaire. 
L’obsession qu’engendre le phénomène de mode y est sans doute pour 
quelque chose ; on s’accoutume volontiers à ce qui semble, peut-être 
illusoirement, revitaliser les sens ou les esprits. Mais il est avéré que la 
stimulation n’est pas moins effi  cace : non seulement la philosophie du 
cinéma se développe sur fond de récession d’autres approches, en par-
ticulier sémiologiques – elle se les prend volontiers pour repoussoir –, 
mais encore elle introduit dans la réfl exion sur le cinéma des schèmes 
de pensée, anciens ou nouveaux, qui la dynamisent.

De nombreux livres célèbrent aujourd’hui les noces du cinéma et 
de la philosophie, mais la plupart d’entre eux du point de vue de la phi-
losophie des fi lms : par exemple, Alain Badiou  et alii taxent Matrix de 
« machine philosophique » (2003), Daniel Frampton  dans sa Filmosophy, 
propose de « rendre philosophique la pensée du fi lm (to  philosophize the 
thought of fi lm) » (2006 : 203) et Laurent Jullier  et Jean-Marc Leveratto  
dans La Leçon de vie dans le cinéma hollywoodien, se recommandent 
d’un « philosopher pratique » pour attribuer au fi lm une « philosophie 
ordinaire » (2008 : 7 sq.). La philosophie sert, dans ces cas, à traduire en 
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questions et discours philosophiques le propos explicite ou implicite 
des fi lms, en se limitant au scénario, et ce pourrait être tout aussi bien le 
condensé narratif d’un livre ou d’une pièce de théâtre. « Peu importe ce 
que chacun pense du fi lm, en tant que fi lm » annonce Elie During dans 
l’Introduction au livre sur Matrix (7) !

Dans n’importe quel contexte, le recours (ou le retour) à la philoso-
phie peut satisfaire deux sortes de besoin qui semblent contradictoires : 
revenir à une pensée abstraite, dont cette discipline est censée être 
le parangon ; revenir au concret, à la vie et à l’existentiel, une posture 
qu’elle ne cesse de revendiquer. Mais l’objet de la philosophie du cinéma 
ne s’accorde ni avec l’abstraction radicale, ni avec la simple discussion 
sur les problèmes de la vie. Elle échappe ou devrait échapper aux ten-
tations adverses de l’exposé abscons et de la simple conversation où la 
spécifi cité cinématographique se dissout, soit dans le jargon métaphy-
sique, soit dans l’illusion de réalité. Car le cinéma existe concrètement, 
et, cela, dans des conditions techniques, sociales et culturelles détermi-
nées qui ne se laissent réduire ni à l’abstraction conceptuelle ni à la pure 
contingence de la vie.

À Alice qui lui demande s’il peut expliquer le fameux Jabberwocky, 
Humpty Dumpty répond qu’il peut expliquer non seulement les poèmes 
qui existent, mais encore un bon nombre de ceux qui restent à inventer. 
La philosophie du cinéma n’est pas la philosophie des fi lms ; elle sert 
plutôt à comprendre les fi lms à venir qu’à gloser philosophiquement 
les fi lms existants. Elle parle du cinéma possible plutôt que de traduire 
en philosophie les fi lms réels. Or, selon le célèbre distinguo d’Aristote , 
le possible est ou bien ce qui est ou bien ce qui peut être, le possible 
attesté par l’existence de la chose ou le possible envisageable à l’aune 
d’un potentiel. Le cinéma est possible en tant qu’il est un médium déter-
miné – il a même cette particularité vis-à-vis de certaines productions 
artistiques contemporaines qu’il s’accroche encore à ce statut –, et que 
la diff usion des représentations produites par cette médiation (même 
lorsque nous regardons un DVD à la maison) est conditionnée par un 
dispositif de présentation – écran,  projection, salle. Ces deux postulats 
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du médium et du dispositif constituent ce qui détermine l’existence des 
fi lms comme œuvre et comme spectacle, jusqu’à nouvel ordre.

Fondé sur ces deux postulats du médium et du dispositif, ce livre à 
visée à la fois didactique et critique dresse un panorama des rencontres 
entre la philosophie et le cinéma qui, suivant le distinguo de Gilbert 
Cohen-Séat , ont pratiqué l’exploration des phénomènes cinémato-
graphique et/ou fi lmique. Dans un premier temps, je présenterai des 
« philosophies » directement relatives aux deux ordres de phénomènes, 
à commencer par les grands textes qui ont travaillé sur le cinéma en 
perspective de la modernité ; art de la modernité, né par elle et avec 
elle, le 7e art réveille les mêmes inquiétudes ou stimule les mêmes exal-
tations qu’elle. Après un détour par la fameuse Caverne de Platon , selon 
un rituel dont l’intérêt est de rappeler la rémanence de l’archaïsme sous 
la modernité, je m’intéresserai à Benjamin , en tant qu’observateur pri-
vilégié de l’avènement de l’art de masse.

Quant au phénomène fi lmique, je commencerai avec l’apport de 
Bergson , seul philosophe à avoir pris le fi lm comme modèle pour pen-
ser un problème philosophique, celui du temps. J’examinerai ensuite 
deux manières d’envisager la collaboration de la philosophie à la 
 compréhension du fi lm : tester sur cet objet une philosophie constituée 
ou assembler de manière plus ou moins syncrétique diverses sources 
philosophiques généralement vulgarisées. Je m’arrêterai ensuite sur 
trois grandes propositions de philosophes, Cavell , Schefer , Deleuze , 
qui, en plus de poser un regard philosophique sur le cinéma, envi sagent 
la possibilité de faire du cinéma une expérience philosophique.

Le panorama resterait incomplet si on ne l’étendait pas aux grandes 
tendances philosophiques. La phénoménologie, les théories de la diff é-
rence ou de la déconstruction, la philosophie analytique, parmi d’autres, 
ont considérablement enrichi la problématique de la  philosophie du 
cinéma non seulement en y instillant des concepts éprouvés, mais 
encore en lui insuffl  ant la fi nalité d’une orientation de pensée résolu-
ment articulée. Dans le même ordre d’idées, je n’oublierai pas de prendre 
en compte le débat avec les « sciences », en particulier la cognitique, 



Philosophies du cinéma6

ainsi qu’avec les gender et cultural studies qui repré sentent aujourd’hui 
l’un des ferments de problématique et de polémique les plus féconds.

Il restera à considérer la dimension esthétique. Elle mérite d’autant 
plus d’être abordée que les études cinématographiques ont connu un 
« tournant esthétique » à l’orée des années 1980. Pour s’en tenir à des 
généralités (et à la France), la théorie du cinéma s’était éveillée, ou plu-
tôt réveillée, à la fi n des années 1960, sous l’aiguillon de la sémiologie 
et dans le sillage de Christian Metz  ; ultérieurement, elle s’enrichit au 
creuset de la narratologie (inspirée, notamment, par Genette ), en même 
temps que se développait l’analyse textuelle des fi lms. Le vocable même 
d’analyse textuelle des fi lms indiquait encore l’obédience linguistique 
des auteurs, certes sans exclure d’autres perspectives (par exemple, la 
psychanalyse), mais de manière dominante. Cependant, ces analyses 
qui ressemblaient souvent à de la sémiologie appliquée, puis à de la nar-
ratologie appliquée, à la faveur de leur contact avec les œuvres ont pro-
gressivement changé de cap. Des considérations sur le style des fi lms, 
leur thématique ou la biographie de leurs auteurs, en nombre crois-
sant, sont venues les imprégner. Subsidiaires, annexes, voire parasites, 
au départ, elles ont pris de plus en plus d’importance, jusqu’à infl échir 
bientôt la pure exemplifi cation méthodologique vers la glose esthétique 
des œuvres.

Mon objectif est à nouveau, ici, d’aller au-delà de la glose philoso-
phique des fi lms pour savoir si le cinéma mérite un travail esthétique, 
en considérant une fois encore cette question du point de vue du phé-
nomène cinématographique et du point de vue de vue du phénomène 
fi lmique. Mes deux chapitres consacrés à l’esthétique du cinéma seront 
toutefois divisés selon une dichotomie imposée non pas par le cinéma 
lui-même, mais par l’esthétique et sa double défi nition : comme théorie 
de la réception (attitude, goût, valeurs, etc.) et comme théorie de l’art 
(notamment des œuvres et des artistes).

Ce livre en combine deux autres : Cinéma et Philosophie (Nathan, 
2003) et Esthétique du cinéma (Armand Colin, 128, 2006) dont il 
a fallu éliminer certaines parties, par exemple, pour le premier, la 
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 représentation de la philosophie au cinéma, la glose philosophique des 
fi lms et les rapports entre philosophie du cinéma et sémiologie, pour 
le second, outre ce qui concerne purement l’esthétique, la discussion 
sur le réalisme cinématographique et l’esthétisation. Ces deux livres, ici 
fondus et raccourcis, off rent ainsi un complément au présent ouvrage, 
à quoi on peut associer Philosophie d’un art moderne : le cinéma (Paris, 
L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2009),  notamment concernant 
Bergson  (versus Bachelard ) et les questions du  réalisme, de la pensée 
fi lmique et de la modernité.


