Avant-propos

Rome, 16 mai 2010. Hier soir, ¢’était la désormais traditionnelle
Nuit des Musées, la Notte dei Musei. A la Galeria Nazionale d’Arte
Moderna, a la Villa Borghese, un groupe de musique contem-
poraine animait la soirée jusqua deux heures du matin, dans
Patrium du musée. La foule se pressait sur le perron et a I'in-
térieur, dans les salles et dans les couloirs, autant pour visiter
le musée — que ces visiteurs d’un soir découvraient peut-étre —
que pour faire la féte en musique. Ces manifestations festives du
«printemps des musées », organisées partout a travers le monde,
ne plaisent pourtant pas a tous. «Un sacrilege!» s’exclament
certains, furieux de cette désacralisation du temple de l’art.

Abou Dhabi, 26 mai 2009. Le président de la République
francaise, Nicolas Sarkozy, est venu en personne dans I’émirat
pour poser, avec le prince héritier, Cheikh Mohammed ben
Zayed Al Nahyan, la premiere pierre du Louvre Abou Dabi,
premier musée universel au Moyen-Orient, dont 'ouverture est
prévue pour fin 2013. Ce projet rapportera a la France et a ses
musées un montant de plus d’un milliard d’euros en trente ans.
«Simonie!» s’écrie Jean Clair.

Québec, 19 octobre 1988. Le Musée de la Civilisation ouvre
ses portes et avec elles, une ¢re nouvelle pour les musées.
Congu par une équipe dirigée par un gestionnaire visionnaire
issu du monde politique, Roland Arpin, ce musée d’'un nou-
veau genre renonce a centrer ses activités sur ses collections,
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pourtant importantes, pour mettre le visiteur au premier rang.
Pour relancer son intérét, il opte pour un renouvellement per-
manent des expositions, dont la variété des thématiques est a
la mesure de 'ambition du titre donné a linstitution. Cette
recherche d’attractivité, mais aussi la qualité de la démarche et
I'intelligence des expositions, font aussitot du musée de la Civi-
lisation un des poles d’attraction touristique majeurs de la capi-
tale du Québec. «Mais il ne s’agit plus d’'un musée, puisqu’il
n’y a pas de collection permanente », ricanent certains conser-
vateurs européens.

San Francisco, automne 1963. L'Exploratorium, créé par le
physicien Frank Oppenheimer, marque I'apparition d’une nou-
velle relation du musée avec son public, fondée sur I'interacti-
vité, qui va rapidement se répandre a travers le monde, d’abord
dans les musées de sciences et techniques, avant de diffuser dans
d’autres champs de I'univers muséal. Les dispositifs de manipu-
lation — bientdt appelés «manips» en France — proposent au
visiteur d’€tre acteur de sa découverte, d’agir pour apprendre
et d’apprendre en s’amusant. « C’est un luna-park!» soupirent
certains.

Paris, mai 1937. Louverture du Palais de la Découverte, créé
a I'initiative du physicien Jean Perrin, prix Nobel de physique et
secrétaire d’Etat a la recherche dans le gouvernement du Front
Populaire, ambitionne de mettre la science a la portée de tous
et de familiariser le public aux phénomeénes naturels et scien-
tifiques en les rendant visibles a travers des «démonstrations »
réelles, animées par des collaborateurs du musée. Cette approche
didactique dynamique ouvre I’¢re du musée comme expérience:
la visite enrichit le vécu du visiteur, qui s’en souviendra. «Ces
séances de démonstration n’ont rien a voir avec la visite d'un
musée » disent les gens de musée, qui n’y voient aucun rapport
avec leur propre institution.

Londres, 1¢ janvier 1930. Lady Ivy Chamberlain, I'épouse
de sir Austen, ministre des Affaires étrangeres du gouverne-
ment conservateur, triomphe. Son réve se réalise : on inaugure
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a Burlington House sur Piccadilly la plus grande exposition d’art
italien jamais montée hors de la péninsule. Elle rassemble les
plus grands chefs-d’ceuvre de Piero della Francesca, Botticelli,
Raphaél, Bellini, Giorgione, Titien, Carpaccio. Ivy Chamberlain
a di y mettre toute ’énergie et toute 'opiniatreté dont elle était
capable pour convaincre les conservateurs des plus grands musées
d’Italie et d’ailleurs de préter pour trois mois leurs tableaux a la
Royal Academy. Les cinq cents caisses venues de Rome a bord du
Leonardo da Vinci n'ont pu quitter I'Italie que grace aux interven-
tions répétées de Benito Mussolini, soucieux de plaire au couple
Chamberlain. «Quant a elle, elle adorait I'Ttalie, elle adorait art
et avait un faible — a tout le moins — pour Mussolini et méme
pour le fascisme » écrit Francis Haskell. Kenneth Clark, le prin-
cipal compilateur du catalogue, qui deviendra beaucoup plus
tard directeur de la National Gallery, regrettera sa participation
a cette «infame exposition » qui fut «au fond, une opération de
propagande fasciste ».

Bruxelles, 1929. Au retour d’un voyage aux Etats-Unis, Jean
Capart, conservateur en chef des musées royaux d’Art et d’His-
toire, décide la mise sur pied d’un service éducatif au sein du
musée, un des premiers en Europe. La vocation didactique des
musées, en particulier en direction des plus jeunes, ne cessera de
s’affirmer et de s’amplifier tout au long du xx¢ siecle, alors méme
que la simple présence d’étiquettes a c6té des ceuvres dans cer-
taines expositions de 1937 suscite encore des polémiques: «On
confond le musée avec I’école » dénoncent certains.

Nuremberg, 1852. Louverture du Germanisches National
Museum, a Pinitiative de Hans von Aufsess, consacré a 'art et a
la culture allemands, marque la volonté d’affirmer, par le musée
et Pexposition, I'identité nationale en cours de construction.
Sa localisation au centre de ’Allemagne, dans une ville emblé-

1. Francis Haskell, Le musée éphémere. Les maitres anciens et l'essor des expositions,
Paris, Gallimard, 2002 (2000 pour I’éd. originale anglaise), p. 145-169.
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matique du passé de la nation allemande?, est significative des
motivations politiques qui sous-tendent cette création, en cher-
chant a relier la nouvelle Nation, moderne et industrieuse, du
xix°® siecle a ses racines médiévales. Cet exemple n’est certes pas
le plus ancien témoignage de la dimension politique du musée
—laquelle est a vrai dire consubstantielle de I’institution — mais
il en est un des plus éclairants. « Le musée doit étre neutre, apo-
litique » déclarent en choeur ceux qui n’ont pas lu le récit de la
noce de Gervaise dans LAssommoir.

Paris, 6 octobre 1815. Le Laocoon et I’Apollon du Belvédere sont
retirés des salles du Louvre qui les abritaient depuis 1799 et mis
en caisses. Les restitutions décidées par le Congres de Vienne et
le démantelement du «plus grand musée du monde », devenu
universel par la grace des victoires de la République et de 'Em-
pire, dispersent a travers toute I'Europe, comme les graines de la
fleur de chicorée sur laquelle on souffle, les germes des musées
qui refléteront la gloire du Louvre et propageront I'idée d’uni-
versalité, dont s’inspire bientdt le British Museum. «1l avait fallu
vaincre I’Europe pour former ce trophée; il a fallu que I’Europe
se rassemble pour le détruire » écrit Dominique Vivant Denon.

Paris, 27 juillet 1793. La Convention vote un décret instituant
le Muséum central des arts et le Muséum d’histoire naturelle
pour recueillir et préserver les collections saisies au roi, a I’Eglise
et aux émigrés et mettre celles-ci a la disposition de la Nation
pour son éducation et sa jouissance. Le Muséum central des Arts
ouvre ses portes le 18 novembre de la méme année. «De grands
emmagasinements des modeles de I'art, {...} des compilations
de tableaux» condamne Antoine Quatremere de Quincy.

Londres, 6 avril 1753. Le Parlement britannique achete la col-
lection d’art et de curiosités d’un érudit londonien, Hans Sloane,
pour en faire un musée «national » — entendez public, ce qui est
déja tres audacieux dans la Grande-Bretagne du xvur® siecle — le

1. Clest la quétaient conservés les regalia (couronne, sceptre, gants, manteau) du
couronnement des empereurs germaniques.
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British Museum. «A T'origine, les réglements du British Museum
semblaient avoir été établis pour dissuader les visiteurs de venir »
écrit le muséologue anglais Kenneth Hudson en 1975.

Oxford, 21 mai 1683. Est inauguré, dans un batiment
construit a proximité de la Bodlean Library, I’Ashmolean Museum,
créé a partir de la collection scientifique que Lord Ashmole vient
de céder a 'université d’Oxford. «Le musée est une nouvelle
bibliotheque, qui peut contenir les parties les plus remarquables
du grand livre de la Nature et rivaliser ainsi avec la collection
bodléienne de manuscrits et d’imprimés» déclare a cette occa-
sion le vice-chancelier de 'université.

Cette série de dates jalonne a rebours une histoire, celle de
la naissance et du développement des musées. La naissance du
musée a partir de la collection et du collectionnisme. Son déve-
loppement en une institution ou le public occupe de plus en
plus la place qui lui revient selon les principes mémes qui ont
présidé a la création du musée. Chacune des étapes évoquées
ci-dessus, qui ne sont que des exemples, a suscité de vives réac-
tions. On a parlé de trahisons par rapport au projet initial, on
parle de dérives. Bernard Deloche retrace la «breve histoire
d’une institution déviante»!. Jean Clair y voit une perte des
valeurs : «la place est libre aux approches les plus saugrenues,
et dans cette dégradation des valeurs a laquelle I'institution
muséale a été soumise, ne reste d’elle qu'un entrepdt ou puiser
des marchandises »2.

Le projet de création d’un musée portant le nom du Louvre
dans les Emirats et la vente de ce nom ainsi devenu marque
constituent sans doute des événements sans précédent et expli-
quent la multiplication des réactions indignées qui se sont éle-
vées de toutes parts en France et a I’étranger. Cette situation
est parfois percue comme l’aboutissement d’'une dégradation

1. Bernard Deloche, Mythologie du musée. De I'uchronie a l'utopie, Paris, Le Cavalier
bleu, 2010, p. 15 sq.
2. Jean Clair, Malaise dans les musées, Paris, Flammarion, 2007, p. 32.
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progressive qui se marquerait de facon visible par l'afflux de
«hordes de visiteurs » et par 'immixtion grandissante du monde
des affaires dans I'univers muséal. Peut-on parler de dérive pour
autant? Accueillir des visiteurs n’est certes pas une dérive, sauf a
considérer que I'essence du musée est dans la collection. Quand
cela en devient-il une ? Le phénomene dépend-il du public, de sa
nature, de sa quantité? Le musée est-il élitiste par nature comme
le pense Jean Clair? Utiliser I'institution muséale a des fins poli-
tiques, encore une dérive? On a vu cela se produire des 'origine
du musée. Dérive aussi que la liaison entre argent et musée ?

Le présent essai a pour objectif d’analyser, de facon aussi
équilibrée que possible, ces différentes situations, de confronter
les arguments des uns et des autres, en dépassant largement
le cas émirien qui, pour important qu’il soit, ne doit pas nous
empécher de voir plus largement la situation actuelle de I'uni-
vers muséal.

La question que pose le titre: le musée est-il dépassé ? découle
de la simple observation que les métamorphoses assez radicales
que mettent en ceuvre des projets comme celui du Louvre Abou
Dabi suscitent des réactions virulentes du monde des conserva-
teurs et des muséologues. Le fossé — 'abyme — qui sépare ces
deux positions indique un décalage profond de leurs percep-
tions respectives du phénomene muséal, soit qu’effectivement
les gens de musée aujourd’hui s’accrochent a une conception
périmée du musée qui ne serait plus en phase avec la société ;
soit au contraire qu’il s’agisse d’un coup de force des promoteurs
de ces conceptions nouvelles qui voudraient « mettre les musées
au musée », les estimant dépassés.

Pour analyser cette question, je vais 'aborder a travers diffé-
rents topiques classiques du musée : I'institution muséale elle-
méme, l'argent et la gestion, le public, les collections, le role
identitaire. Ce dernier point touche en particulier a la dimen-
sion politique du musée, une des principales pierres d’achoppe-
ment, on I’a dit. Cette approche analytique, plus pragmatique
que philosophique, conduira a une premiere constatation, celle
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que nombre d’évolutions perceptibles dans les musées s’inscri-
vent dans la continuité du développement séculaire de I’institu-
tion, notamment dans son rapport au public. Mais — deuxieme
conclusion — des ruptures nettes apparaissent, en totale contra-
diction avec les principes qui ont présidé a I'institution du musée
et qui restent d’actualité, tant dans les regles internationales qui
régissent les musées que dans la pratique quotidienne de la plu-
part des institutions et de leur public. Il convient donc d’€tre tres
attentif a préserver I’esprit qui a présidé a la création du musée
si on veut lui maintenir le caractére «moderne» qui le signe
et qui, selon moi, est loin d’étre accompli. Le musée, fruit des
Lumieres, instrument désintéressé d’éducation et de culture, qui
développe son action sur la treés longue durée — certains révent
d’'un patrimoine éternel — apparait difficilement compatible
avec le court terme, voire I'immédiateté, qui marque 1'époque
actuelle. Il P’est tout autant avec 'emprise toujours plus totali-
taire de I’économie.

Aujourd’hui, plus rien n’échappe au dogme néolibéral de
concurrence, pas méme les musées : c’est la libéralisation de la
culture et de I’éducation. Il faut «rendre nos universités com-
pétitives sur le marché mondial de ’enseignement supérieur »
déclare la Commissaire européenne Viviane Redding, dans
une carte blanche au titre révélateur, « Vive ’Airbus universi-
taire ! »!. Les relations entre les musées ont toujours été fondées
sur la coopération et 'entre-aide. Le prét d’ceuvre a titre gratuit,
l'aide apportée par les grands musées nationaux aux musées de
province, la collaboration internationale des conservateurs et
des érudits : autant de pratiques généralisées qui s‘opposent a
I'idée d’une concurrence entre musées. Bien stir, les acquisitions
donnent lieu, parfois, a une lutte acharnée et a une surenchere
entre acheteurs potentiels ; bien sir, les subventions sont tou-
jours insuffisantes et les musées sont contraints de se partager la

1. Viviane Redding, Le Monde du 28 janvier 2003, p. 15.
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pénurie, voire I'indigence. Mais il n’y a aucune concurrence entre
musées par rapport au public et par rapport a leurs missions. Les
musées ne s’arrachent pas les visiteurs entre eux, au contraire
du secteur marchand, ou les entreprises cherchent — et elles y
sont vivement incitées — a prendre les clients des concurrents,
a accroitre leur part de marché. Un des ressorts de ’économie
libérale est I’élimination des concurrents soit en les supplantant,
soit en les rachetant (c’est la tendance monopolistique du capita-
lisme). Rien de pareil ne s’observe dans le secteur muséal et n’a
d’ailleurs pas de raison d’étre puisque la finalité du musée n’est
pas le profit (et qu’il n’y a donc aucune raison d’accumuler du
capital et d’en augmenter le rendement).

La présence de plusieurs musées dans une méme ville se
révele bénéfique pour la fréquentation de chacun d’eux. A Neu-
chatel (Suisse), petite ville de 35000 habitants, quatre musées
importants cohabitent et collaborent. Une saine émulation les
fait rivaliser de talent et de dynamisme pour proposer aux visi-
teurs des expositions intéressantes et des activités qui drainent
un public parfois lointain. Et ceux qui viennent de Geneve, de
Bile,de Besancon, de Lyon... ou de Li¢ge profitent de la présence
de quatre musées pour rentabiliser leur voyage. Peut-étre ne
viendraient-ils pas pour une seule exposition ou un seul musée.
Paris profite a I'évidence de la multiplicité des musées et autres
institutions culturelles pour attirer les millions de touristes et
de visiteurs que I'on sait. Cela serait-il le cas si le Louvre cher-
chait a «prendre » les visiteurs d’Orsay, si Beaubourg et le musée
d’Art moderne de la Ville de Paris se disputaient la «clientele » ?
La pratique des «pass» ou billets communs qui donnent droit
a l'acces a plusieurs musées d’'une méme ville ou région aug-
mente la fréquentation de chaque musée ; ceux-ci se renvoient
en quelque sorte les visiteurs tout en proposant un avantage
financier a ceux-ci. Vous connaissez ce genre de «pass» entre
les boucheries d’'une méme ville? Michelin refile-t-il ses clients
a Good Year, Air France a Ryanair? Il n’existe pas de marché du
musée, dont il s’agirait de conquérir des parts.
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Pourtant, on essaie de les opposer, de les mettre en concur-
rence. On incite a la compétitivité. Lorsqu’on interroge Bruno
Magquart, directeur de ’'agence France Muséums sur les raisons
de la présence du Louvre a Abou Dhabi, il répond : «si nous
n’y allions pas, ce sont les Anglais du British qui y seraient »!. Et
Jean-Noél Kapferer d’ajouter : «Nous vivons dans une époque
de concurrence ». De telles déclarations ne reposent sur aucune
base sérieuse et se révelent totalement dogmatiques : imposer
I’économie de marché a 'ensemble des activités humaines. Il
s’agit de réduire, voire d’éliminer, le secteur non-marchand dans
lequel s’inscrivent les musées et, plus généralement, la culture.

Pourquoi aborder d’emblée le theme de la mise en concur-
rence des musées et non dans le chapitre consacré a I’argent, par
exemple? Il s’agit d’une question de principe, une question limi-
naire, préalable a toute analyse de I’évolution du monde muséal.
Cet essai pose comme postulat que le musée est une institution
désintéressée, au service de la société. Que ce principe soit aban-
donné et quon en revienne aux pratiques des collectionneurs
privés — et je ne pense pas que ’égoisme de chaque collection-
neur puisque promouvoir I'intérét général, pour parodier Adam
Smith —, cela signifierait que le musée a fait son temps, qu’il peut
disparaitre. Cest dans son principe méme qu’il serait dépassé.
Entre Bernard Deloche, héritier d’'un Quatremere de Quincy,
qui regrette qu'on ne puisse envisager la disparition du musée,
et Jean Clair qui le voit déja mort, il faut mettre en question la
pertinence de cette institution aujourd’hui et sa survie dans un
monde que 'on dit postmoderne. Interroger la pertinence du
musée aujourd’hui, nest-ce pas interroger, aussi, sa modernité ?

Rome, 16 mai 2010

1. Les Anglais sont d’ailleurs présents puisqu’ils conseillent la création d’'un musée
a Abou Dhabi, tout en ayant refusé de lui donner le nom de British Museum.
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