Introduction

«Ces mages [...] sont aussi appelés rois, car 4 cette époque régnaient les

sages philosophes. » (Nicolas de Lyre!)

Chaque année, a 'approche de Noél, journaux, télévision et planétariums
actualisent nos connaissances sur 1’étoile de Bethléem, nous informant de ce
que l'on sait de nouveau sur cette vieille «étoile», ce merveilleux événement
astronomique qui aurait, dit-on, annoncé la naissance de Jésus de Nazareth.
Létoile — comete ou conjonction planétaire — renait, comme I’Enfant, et
cet événement céleste semble d’autant plus éternellement neuf que nous en
serions nous-mémes renouvelés.

De nos jours, nombreux sont ceux, y compris parmi les chrétiens, que
Ihistoire de I’étoile laisse dubitatifs : ils savent que I'arrivée, ou I’épipha-
nie, de bien des guides célebres, et non du seul Jésus, est associée a ce type
de manifestations célestes surnaturelles?. Pour les modernes, cette histoire
chrétienne n'est pas plus digne de foi que les autres : il faut les croire toutes
ou n'en croire aucune.

Et pourtant, malgré tout, parce que les hommes ont besoin de «suivre
une ¢toile» qui ne les trompera pas, nombreux sont ceux pour qui la trans-
formation romancée des cieux a Noél, et la naissance de Jésus qui l'aurait
accompagnée, constituent un événement toujours nouveau. Réunis sous
cette éoile, nous percevons les événements de la sainte naissance a travers
notre propre prisme. Clest nous qui construisons la creche et les acteurs qui
entourent. Au cours de histoire, les chrétiens ont intégré a la scene de
la Nativité, comme a d’autres images sacrées particuliérement puissantes,
leurs propres expériences sociales et politiques. Et ils continuent de le faire
afin de s’émouvoir devant ces images. Dans le cas de I'histoire de I'étoile,
qui échappe par nature 2 la fabrication humaine, ce phénomene est moins
évident. Mais, en nous mélant aux premiers adorateurs de la créche de
Bethléem, nous entrons dans le champ de 'expérience sociale et politique.
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Une source nous enseigne que les bergers apparurent les premiers; une
autre que cet honneur échut a leur exact opposé, des sages appelés mages.
Létoile de Bethléem sadresse 4 notre moi métaphysique; les bergers et les
sages nous entrainent dans la sociologie concrete du sacré.

Regardons-y de plus pres. La creche semble accueillir la vie tout entiere.
De simples bergers reconnaissent la divinité chez ce nourrisson sans
défense, de méme que les animaux, embléemes d’une population rurale.
Alors arrivent les mages, montrés comme des rois ou des intellectuels,
exacte antithese de la fraiche simplicité des bergers. En lui offrant res-
pectueusement des présents, ces aristocrates accordent au nouveau-né une
forme de reconnaissance diplomatique de son statut de roi. Et ce geste
renvoie 2 son tour a la présence dans la creche d’'un autre groupe social :
les marchands. Qui d’autre aurait réuni les cadeaux — l’or, 'encens et la
myrrhe? Salomon qualifie bien I'encens et la myrrhe de « parfums des
marchands’». Et qui, sinon les commergants, était expert de ’échange? La
présence implicite des marchands apparait plus clairement encore deés lors
que les mages échangent des cadeaux avec Marie, comme on le raconte
parfois®. Jusqu’a nos jours, les chrétiens, en agengant ces scenes de la cre-
che, inscrivent I’Enfant dans un ordre social reconnaissable, fait de ber-
gers, de paysans et de courtisans, qui associe et oppose campagne et cour,
richesse et pauvreté, simplicité et complexité’.

Ce sont précisément ce champ social et cette sphere d’expérience,
légitimés, presque en leur centre, par les mages riches et puissants, qui
permettent aux chrétiens d’étre émus par cet enfant innocent. Rien ne
manifeste mieux cette plasticité que les identités successives que les chré-
tiens ont conférées au cours des siécles A ces sages de I'Evangile. Aucune
icéne chrétienne n’a autant permis aux chrétiens de former et de réformer
leur propre ordre social, culturel et politique que 'histoire et 'image des
mages. Le présent ouvrage étudie la sociologie politique des mages dans
le christianisme, de leur apparition dans I’Evangile selon saint Matthieu
a nos jours. Il se propose de découvrir pourquoi et comment le voyage
des mages vers et autour de la créche a été si soigneusement imité par les
sociétés ultérieures.

Lune des grandes origines de cette évolution émane de I'apotre Paul,
qui admettait que la légitimation du christianisme devait venir de person-
nes qui n'y étaient pas directement intéressées (tels les mages)®. «Il faut en
outre que ceux du dehors rendent de lui un bon témoignage», écrivait-il a
un proche. Clest un fait : 1a ou1 il n’y a pas de mages, aucun dieu, aucune
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divinité ne peuvent apparaitre. Et clest ainsi que, peu apres la naissance de
I’Enfant, certains pouvoirs séculiers extérieurs sont censés avoir reconnu la
légitimité de Jésus comme roi et comme Dieu. De fait, le voyage des mages
vers Jésus et leur adoration constituent ensemble le seul événement avant-
coureur «chrétien» du Nouveau Testament. Cet événement avait pour but
manifeste de légitimer I'Enfant dans le saeculum. Par extension, les oppo-
sitions sociales que nous observons dans la scéne totale que constitue la
créche apparaissent elles-mémes comme un don de Dieu, une partie de
l'ordre social «naturel» apparemment préservé par les sages et puissants
mages. Ce sont des sages étrangers qui déterminerent 'importance des
événements de Bethléem ; ce sont eux, et non les bergers, qui ouvrirent un
espace au christianisme.

Ceux qui ont régné ensuite ont conservé et étendu cet espace. Pendant
des siecles, les chrétiens, adultes et enfants, membres du clergé et laiques,
ont mimé I'histoire des mages et des bergers lors de fétes, disposant les
éléments de leur univers social autour de la créche et de l'autel. Ils ont joué
le réle d’«ingénieurs sociaux» en construisant un ordre social. En plagant
Iétoile au-dessus de la scene, les modernes qui batissent des creches lais-
sent moins, semble-t-il, les cieux illuminer la terre qu’ils ne transforment
en termes astraux l'univers social et politique qu’ils ont construit.

On aurait tort de penser que la créeche socialement équilibrée
d’aujourd’hui correspond a la description des évangélistes. Mais l'erreur
n'est pas nouvelle. Voyez par exemple la scéne de la mangeoire dans une
Adoration des mages peinte par Joos van Cleve vers 1525 et exposée a la
Galerie de Dresde. Dans le coin en bas a gauche, 'évangéliste Luc, assis,
peint ce qui se trouve devant lui’. Ce qui peut sembler ne rien avoir d’ex-
ceptionnel, tant que l'on ne prend pas conscience du fait que Luc na
jamais décrit semblable scéne dans son Evangile. Luc, qui écrivait indé-
pendamment de Matthieu au cours du dernier tiers du 1¢" si¢cle, a raconté
Ihistoire des bergers mais non celle des mages, alors que Matthieu, indé-
pendamment de Luc, parle des mages mais non des bergers®.

Le peintre et ses protecteurs ont littéralement inversé la situation, puis-
que Luc ne savait rien des mages. L'image plus tardive des mages et des
bergers partageant I’étable avec Marie et Joseph résulte en réalité du fait
que les premiers évéques chrétiens ont décidé que les deux Evangiles étaient
d’inspiration divine. Il a fallu des si¢cles avant que les conteurs chrétiens
n’imaginent que les mages et les bergers s’étaient effectivement rencon-
trés’. Mais, lorsqu’ils 'eurent fait, il fut évident qu'une fois superposés, les
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récits de Luc et de Matthieu permettaient de percevoir I'importance de la
naissance et de la manifestation de Jésus de maniere esthétiquement plus
unifiée que ne le faisait chaque récit pris isolément — et ce sans ébranler
la vérité médiévale manifeste, selon laquelle ¢’étaient les mages qui légiti-
maient les prétentions de I’Enfant.

De fait, Matthieu et Luc saccordent sur deux points seulement : Jésus
naquit & Bethléem et cela fut confirmé par des étrangers. Selon Luc, Marie
et Joseph voyagerent depuis leur ville de Nazareth jusqu’a Bethléem, ou,
faute de place a l'auberge, ils se mirent en quéte de I’étable, dans laquelle
naquit ’Enfant Jésus, bient6t célébré par les bergers. Pour sa part, Mat-
thieu dit que le couple vivait 2 Bethléem, si bien que les mages y «entrent
dans le logis» et non dans une étable, pour adorer un enfant et non, sem-
ble-t-il, un bébé'. Les deux récits distincts se poursuivent apres ces visites.
Selon le seul Matthieu, le roi Hérode craignait ’Enfant parce qu'on le
disait roi des Juifs. Hérode ordonna le massacre des Innocents, mais Marie
et Joseph lui échappérent par la fuite en Egypte. Hélas, Matthieu est le seul
A soutenir cette version. UEvangile de Luc ne mentionne jamais Hérode
et ne sait rien d’'un massacre d’innocents ni d’une fuite en Egypte. De
maniere plus prosaique, il montre Marie et Joseph faisant circoncire ’En-
fant sur place, avant que la famille ne retourne 4 Nazareth, o1 Jésus gran-
dit"". Les Evangiles de I'enfance ne se complétent pas I'un l'autre. En fait,
comme les spécialistes 'ont toujours reconnu, ils se contredisent.

Le récit de Matthieu lui-méme présente une contradiction plus pro-
fonde. Larrivée des mages a Jérusalem faisait parler les citoyens. Une étoile
merveilleuse étant apparue au-dessus de la maison a Bethléem, on peut
supposer que les habitants de ce village situé a huit kilometres de Jéru-
salem assisterent au spectacle de 'arrivée des illustres mages venus voir
I’Enfant. Pourtant, aucun auteur contemporain ne mentionne ces évé-
nements. Hérode craignait la naissance d’'un roi des Juifs, mais, curieu-
sement, il ne suivit pas les mages pour trouver ’Enfant, comme il aurait
pu le faire. Pire : une fois que les mages eurent fui Hérode en prenant
une autre route pour rentrer, ce prince ordonna un massacre d’innocents
parce que ses espions ne parvenaient pas a identifier la maison visitée par
des mages dont la présence était parfaitement publique. Tout cela éveille
les soupgons, a tel point que, dans les années 1960, on pouvait distinguer
a coup slr un conservateur en mati¢re biblique d’un libéral selon qu’il
croyait ou non aux mages'?.

Certains commentateurs érudits chercheront peut-étre encore a décou-
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vrir parmi ces contradictions la «véritable histoire». Mais, de manieére tout
a fait indépendante, le comportement des chrétiens autour de la créche a
intégré les mages aux représentations essentielles composant leur univers
social, politique et méme naturel, car, autour de la creche, ¢’étaient mani-
festement les mages qui représentaient la force et 'autorité séculieres. Plus
important, avec le temps, les actions de ces fideles ont encore remodelé la
figure des mages, comme leurs propres sociétés. Pour l'essentiel, les chré-
tiens du Moyen Age ont européanisé un récit originaire du Proche-Orient.
Puis Européens et habitants des Amériques ont remodelé cette image une
fois l'or des mages découvert sur ce dernier continent. Et ce processus de
remodelage ne sest pas limité aux cultures tribales ou aux cultures euro-
péennes dites populaires. Pendant la Révolution frangaise, les ennemis de
la couronne pensaient que ces «trois rois» et 'ensemble des coutumes qui
leur éraient associées relevaient d’'un complot monarchiste; ils leur substi-
tuerent un culte républicain'. Mais, on le verra plus loin, les mages n'ont
pas simplement été un instrument aux mains des riches. Si aristocratique
que paraisse leur culte 2 premitre vue, les paysans européens et les esclaves
noirs des Amériques ont parfois mis des couronnes et des vétements de
mages avant de se soulever contre leurs oppresseurs®.

Bien que cet ouvrage ne prétende pas étre une histoire du culte des
mages, il est organisé de maniere globalement chronologique'e. Il décrit
I’évolution du rapport entre les agencements de la creche et organisa-
tion sociale et politique des sociétés chrétiennes. Dans les six chapitres
qui suivent, on verra se développer certaines structures politiques, sociales
et culturelles auxquelles 'histoire des mages fournit un discours. Clest a
tout ce qui tourne autour de ces structures et de ce discours que nous nous
intéressons. Le chapitre 1 traite des mages a I’époque romaine, jusqu’a
I'an 800 de notre ere environ. Au cours de cette période, I'image des
mages devient fondamentalement politique, dans sa forme comme dans
son contenu. Le theéme romain et festif du triomphe se transmet au monde
chrétien en la personne des mages. L'idée que les mages seraient des diplo-
mates remonte 4 cette époque ancienne. Nous serons attentif a I'association
entre les mages et 'Eglise de Constantin, puisque le premier empereur
chrétien suivit, apres les mages, un signe céleste. Enfin, dés les versions
du début de I'ere chrétienne, les dons des mages apparaissent comme un
tribut ou comme une taxe.

Le chapitre 2 étudie I'apparition des mages en Europe, de Charlemagne
a larrivée a4 Cologne de leurs restes supposés (800-1164). Nous insistons



12 LE VOYAGE DES MAGES A TRAVERS L’HISTOIRE

dans ce chapitre sur la fortune théatrale des mages : clest a cette époque
qu’ils montent sur les planches. Les empereurs byzantins montrerent la voie
en jouant le role du soleil ou de I’étoile lorsqu’ils recevaient des ambassa-
deurs et attribuaient des charges; en faisant jouer a leurs épouses le role de
Marie lorsquelles donnaient naissance a leur premier enfant, puis en met-
tant en scéne des adorations autour de ce tableau; enfin, en encourageant
la naissance d’'un drame de la Nativité, ces souverains inspirerent plusieurs
rites d’adoration occidentaux tout en inventant une conception locale de
la Nativité qui leur était propre. En Occident, cest d’abord par 'intermé-
diaire des empereurs ottoniens que sexercerent ces influences : eux aussi se
mirent 4 jouer le role du soleil ou de I'étoile, mais, a la différence des sou-
verains byzantins, ils imaginaient que leur Etat était lui-méme gouverné
par les mages, désormais considérés non seulement comme des intellec-
tuels, mais comme des rois. Le chapitre en vient alors aux premiers drames
liturgiques impliquant des mages dans les églises chrétiennes, et a leur
contenu social. La prééminence d’Hérode dans ces premieres pieces est
soulignée, et, par 12 méme, une dimension séculiere inhérente a la tradi-
tion théatrale des mages a ses débuts. C’était autant, semble-t-il, a la cour
d’Hérode qu’a celle de ’Enfant que les contemporains apprenaient a prier,
a saluer, a donner.

Le chapitre 3 s’intéresse a la période qui s’étend de la fin du x1r siecle
a I'an 1500. De véritables rois européens commencerent a jouer le role de
I'un des mages ou de plusieurs d’entre eux lors de fétes en plein air, alors
méme que certaines républiques italiennes entreprenaient de se légitimer
en se transformant en royaumes a l'occasion de grands spectacles met-
tant en sceéne les mages. Dans ce cadre, pour que ces véritables rois/mages
représentent l'ensemble de leur Etat, les visages de leurs deux compagnons
devaient étre non seulement blancs et mars, mais également jeunes, effé-
minés ou féminins, voire parfois noirs. Dans sa seconde partie, le chapitre
étudie ainsi 'apparition parmi les trois rois d’'un mage exotique, qui se dis-
tingue par sa jeunesse, sa peau noire ou son caractere efféminé, en opposi-
tion totale au monde établi et solennel que représentent les deux premiers
rois. Une image du mage qui représente toute une société émerge, incluant
jusquaux forces quelle exclut ou qui se situent a ses marges.

Les conquétes des Amériques au XVI° siecle ont ouvert aux Européens
de nouveaux espaces immenses ol ils pouvaient imposer, dans une rela-
tive liberté, les comportements et les organisations sociales qui leur étaient
propres. Le chapitre 4 montre I'importance du role que Ihistoire, le drame
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et les images des mages ont joué dans cette entreprise «de civilisation ». La
premiere partie décrit la maniere dont, a la veille des explorations, I’his-
toire des mages a contribué 2 modeler 'image que ’Europe s’est forgée du
monde extérieur et dont, par conséquent, les Européens caractérisérent les
découvertes elles-mémes en ces termes. En somme, avec les Amériques, les
Européens avaient trouvé 'endroit d’ol au moins un mage était parti, avec
toutes ses richesses, pour Bethléem. Le chapitre en vient alors 4 son propos
essentiel : décrire la maniere dont les Européens utiliserent les images dra-
matiques et processionnelles du voyage et de I'adoration des mages pour
réorganiser et christianiser l'espace et le temps des habitants. Du Pérou au
Guatemala, puis & Mexico et jusqu’au lointain pays huron, les Amérin-
diens furent contraints de se mettre en route, par un nouveau chemin, vers
une nouvelle destination, pour présenter a un dieu européen des homma-
ges — et des taxes — eux-mémes anciens.

Nous ramenant en Europe, le chapitre 5 décrit un renversement radi-
cal qui a affecté les personnages publics des mages au début de I’époque
moderne et sous I’Ancien Régime. Soudain, les rois cessérent de jouer
publiquement le réle des mages. De nouveaux groupes sociaux pren-
nent le relais. Alors méme qu’aristocrates et bourgeois interpretent le réle
des mages lors de grands banquets privés, se présentent a leurs portes, la
veille de la féte des Rois (5-6 janvier), les «rois» représentatifs de ’Europe
moderne : des groupes de jeunes mendiants coiffés de couronnes de papier,
demandant 'auméne en échange d’une chanson et d’un veeu pour la nou-
velle année. Le coeur de ce chapitre est consacré a 'important theme social
qui fait des mages des mendiants itinérants dans I’Europe moderne. Il
repose sur un curieux renversement de I'image sociale des mages. Qui sont
les mages désormais? Ces bons bourgeois qui font 'aumoéne aux enfants
mendiant 2 leur porte, ou les princes qui font la quéte pour un enfant
pauvre 4 'Epiphanie? Les enfants couronnés eux-mémes, ou les anciens
soldats et les journaliers qui, en cette ere préindustrielle, se présentent eux
aussi aux portes, une couronne de papier sur la téte, et menacent ceux qui
saviseraient de leur refuser non l'or ou 'encens, mais simplement le pain
et le vin?

Le dernier chapitre de cet ouvrage, en forme d’épilogue, donne un
apercu de la présence des mages dans les sociétés modernes. Deux vision-
naires allemandes modernes révelent une nouvelle image romantique, celle
des mages «enfantins». Chez l'une de ces femmes, les visions sont provo-
quées par le fait d’avoir joué dans la creche. De leur coté, théosophistes
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et numérologues popularisent une vision moderne et urbaine : des sages
cachés dans les contrées lointaines de I'Inde et du Tibet. Les mages y sont
chez eux, au paradis terrestre, ou ils attendent l’arrivée d’adorateurs épuisés
et déroutés venus d’Occident. Les mages ont trouvé le repos. Leur voyage
est terminé.



