Introduction

LES TABLES

DE LA LOI
OU LES LOIS

DE LATABLE?




AUX TABLES DU POUVOIR

« Quand des hommes entreprirent de chercher le moyen le plus
efficace pour affirmer un pouvoir, en préciser les contours et en
justifier les commencements, la cuisine a gagné une histoire »
(Jean-Louis Flandrin).

L’art de la table est un art de gouverner. Comme lieu de déci-
sion, de démonstration de puissance, d’intégration et d’exclusion,
de hiérarchisation ou de nivellement, la table constitue I’un des
plus subtils et des plus efficaces outils politiques. En cela, elle
est I’occasion d’une sociabilité particuliere, point de rencontre du
corps et de I’ame, de la matiere et de 1’esprit ou, selon la formule
consacrée, « I’extériorité de I’étiquette rencontre I'intériorité de
I’éthique ». Le repas politique n’est pas un repas ordinaire : tout
concourt par ’abondance, les fastes, le luxe, la solennité, peut-
étre plus encore par le rituel qu’il déploie, a en faire un moment
exceptionnel. Cependant manger seul offre également une autre
lecture politique de la table, celle de la désocialisation par I’iso-
lement et donc 1’exclusion du groupe auquel on est censé appar-
tenir. Des festins antiques aux banquets politiques modernes, le
repas public peut revétir plusieurs formes qui portent chacune
une signification et un discours spécifiques. A coté des grandes
agapes du pouvoir organisées dans les palais princiers, il existe
toute une déclinaison de commensalités depuis les tables révolu-
tionnaires en plein air aux pique-niques des grévistes de juin 1936
qui consacrent de nouveaux modes de contestation du pouvoir
en place. La table du pouvoir est celle des grandes séquences de
I’histoire culinaire.

Le repas est un partage, qui induit a la fois un rite collectif et un
rapport particulier aux convives : on ne mange pas avec n’importe
qui et s’assoir a la table n’est pas un geste anodin mais connoté
socialement et politiquement en ce qu’il traduit une appartenance
a l'instar des chevaliers a I’époque médiévale. La présence de
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jeunes a Sparte et en Crete souligne la fonction civique de cette
communauté de table qui englobe tous les hommes de la cité, quel
que soit leur 4ge. Ce caractere communautaire génere donc des
regles, des devoirs et des droits réciproques qui obligent chaque
convive. Le partage des mets crée, pense et renforce la cohé-
sion, la confiance et la convivialité autour d’un groupe comme
en témoignent les repas d’adoubement. Le devoir d’hospitalité
est la premiere des obligations commensales qui parcourt toute
I’histoire de la table depuis la xenia antique offerte au voyageur
de passage, a la table ouverte des courtisans de Versailles aux
XVII® et XVIII® siecles en passant par la part des pauvres honorée
par Saint Louis lorsqu’il rejouait la Céne avec treize indigents. La
conversation compte tout autant que la satisfaction des besoins
physiologiques et la circulation des paroles entre mets et vins
donne au banquet de Platon, d’Erasme ou de Kierkegaard toute sa
signification politique.

Le gastronome du Xx1x® siecle Brillat-Savarin n’hésite pas a
affirmer que « les repas sont devenus un moyen de gouverne-
ment » et y voit un précieux outil de communication. On y offi-
cialise des alliances et on y signe des traités : Talleyrand, grand
spécialiste de I’art de la « diplomatie de bouche » n’ignorait pas
les effets du champagne qu’il fit distribuer lors du Congres de
Vienne en 1815. On y regle également de nombreux différenfs
avec plus ou moins de succes, ainsi le repas offert le 14 juillet
1789 par le gouverneur de la Bastille, de Launay, pour gagner les
faveurs des représentants de la foule amassée devant les portes
de la prison royale ne fait que retarder de quelques heures sa des-
truction. Mais on y donne surtout un véritable signe politique
en faisant connaitre ses décisions et en les justifiant ainsi publi-
quement. Lorsque Véronese place dans ses Noces de Cana un
confit de figue qu’il situe a proximité du Christ, il prend parti dans
le débat qui oppose les théologiens sur la question du jeline en
temps de caréme. Au XVII® siecle, Louis XIV entend rompre avec
la mode italienne et imprimer une marque « nationale » : dans cet
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esprit, la publication du Cuisinier frangois de La Varenne en 1651
et la publicité qui lui est faite paraissent tout aussi significatives
politiquement que le renvoi du sculpteur, le Bernin. En 2006, en
pleine crise de la grippe aviaire, la consommation de mets a base
de poulet par le Premier ministre, Dominique de Villepin, devant
les caméras de télévision, vise a rassurer I’opinion et a sauver
la filiere avicole. La table serait-elle alors une métonymie de la
vie politique ? Elle traduit en effet les tumultes de I’histoire et
Philibert Audebrand proclamait, en 1888, qu’« il y a pres de deux
siecles qu’un vrai café de Paris est I’abrégé de Paris ». Dans les
cités grecques, le banquet est un lieu d’apprentissage de la vie
publique et un moment propice a régler les affaires de I’Etat. A la
fin du Moyen Age, en Castille, les banquets municipaux annuels
des concejos se déroulent a I’occasion du renouvellement d’un ou
de plusieurs de ses membres.

Mais la table est aussi une démonstration de force invitante
qui s’autorise tous les artifices pour séduire les convives. Le
déploiement des fastes de la Cour de Bourgogne au xv® siccle
manifeste 1’autorité du Duc aux yeux de sa chevalerie mais égale-
ment sa puissance face aux souverains d’Occident. Deux siecles
plus tard, sous le regne de Louis XIV, plus que jamais « le faste
de la cour de France montre la puissance de son roi », selon les
mots d’Antoine Furetiere. La profusion d’aliments exposés sur
les tables officielles répond au discours, on pourrait presque dire a
la mythologie de I’abondance que traduit la prospérité d’un pays.
Cette lecon sera particulierement retenue par tous les Etats auto-
ritaires et totalitaires du xX° siecle.

Les tables du pouvoir permettent par ailleurs de lire et par-
fois dessiner des hiérarchies complexes entre I’hote et ses invités
comme entre ces derniers. L’égalité entre les convives, sujette
a débat quand il s’agit des banquets grecs a I’époque classique,
ne semble exister qu’autour de la table ronde arthurienne ou
tout est mis en scene pour honorer 1’ensemble des personnalités
participant au festin. Dans I’imaginaire alimentaire, le pouvoir
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appartient a celui qui mange beaucoup et plus la position sociale
est élevée, meilleurs sont les mets proposés. A 1’époque médié-
vale, on suppose une relation intrinséque entre les qualités de la
personne et celles des produits consommés : a une personne raf-
finée, il faudra une nourriture, symboliquement et littéralement,
élevée, comme les fruits d’un arbre ou des volatiles. En 1864,
les Goncourt établissent une autre forme de hiérarchie en affir-
mant dans leur Journal que « le peuple déjeune, la bourgeoisie
dine, la noblesse soupe. L’estomac se leve plus ou moins tard
chez I’homme selon sa distinction ». A la fin du xix® siécle, la
quantité a définitivement cédé¢ la place a la qualité des plats dans
I’économie de la démonstration de puissance : son détenteur est
désormais celui qui mange le moins mais qui, par la maitrise de
I’art de la conversation, donne le rythme de la réception et domine
I’assistance. La qualité du siege, le placement a table, le fait d’étre
debout ou assis, de manger chaud ou froid, avec ou sans couverts,
I’attribution de symboles du pouvoir, a I’exemple de la nef du
souverain a I’époque médiévale et moderne cristallisent toutes les
attentions du public autorisé a assister au repas royal. Dans les
années 1930, les banquets organisés au Kremlin reproduisent la
stricte hiérarchie de la nomenklatura dont les regards convergent
vers Staline. A I'issue de toasts interminables, chaque invité doit
se déplacer vers le chef pour trinquer, réactualisant ainsi symbo-
liquement la centralité du pouvoir. Lors des repas d’anniversaires
d’ Adolf Hitler, le Fiihrer joue sur la disposition des convives pour
favoriser ou freiner les ambitions d’un Goering ou d’un Goebbels.
D’autres formes de compétition peuvent s’établir, plus discrete-
ment, entre chacun des invités. En instaurant de nouveaux codes,
le langage de la table identifie ’homme de qualité au détriment
des rustres. Les manieres de table, comme celles de la Cour, ont
remplacé le courage sur le champ de bataille : le dressage du
corps appartient au domaine des comportements aristocratiques
qui établissent une frontiere invisible mais efficace avec ceux qui
n’ont pas le méme rang.
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La ségrégation a table peut prendre de multiples visages
jusqu’a I’ostracisation de catégories entieres de la société. Celui
qui mange et boit seul apparait fréquemment, dans la mytho-
logie grecque mais également dans 1’épopée viking, comme la
victime d’un chatiment qui I’exclut de sa communauté d’origine.
Femmes, étrangers, esclaves n’ont que rarement droit aux hon-
neurs du festin public antique. La littérature courtoise ne manque
de rapporter les récits de ces chevaliers écartés de la table com-
mune et donc exposés a la réprobation et a la sanction sociales.
Puisque la table concourt a définir le pouvoir et a traduire 1I’équi-
libre d’une société, il était inévitable qu’elle puisse, a ’inverse,
mettre a mal les structures politiques et sociales existantes. En
détournant le modele hiérarchique du banquet, I’iconoclasme ali-
mentaire met en scene un nouvel ordre des choses : les rites dio-
nysiaques et orphiques dans la Grece antique participent d’une
certaine maniere a un refus du systeéme politique classique. Lors
de I’émeute du 20 juin 1792, le corps du roi Louis XVI est atteint
physiquement lorsque les révolutionnaires 1’obligent a boire et
rompent définitivement ainsi avec la distance que la figure du
souverain avait établie depuis au moins deux siecles. Enfin au
XIXe siecle, plusieurs loges magonniques manifestent leur opposi-
tion a « I’ordre » clérical en mangeant du porc un vendredi saint.

Le modele théorique du festin per¢u comme idéal par ses initia-
teurs fait parfois place au désordre, voire au crime. La convivialité
nécessaire a la cohésion du groupe des convives disparait, laissant
la méfiance et la violence s’installer. La crainte du poison pese
lourdement sur I’harmonie qui devrait présider au festin public :
de Byzance a la cour impériale de Chine, des gofiteurs princiers
médiévaux a celui d’Obama, qui avait surpris les cuisiniers d’un
restaurant parisien lors de la venue de la famille du Président a
Paris en mars 2009, le répertoire de I’empoisonnement politique
est vaste, comme en témoigne le proces de Toukhatchevski au
moment des grandes purges staliniennes ou il est fait mention, entre
autres chefs d’accusation, de clous placés dans des ceufs frais (!)
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et de verre pilé dans du beurre. Steven Kaplan' décrit la peur qui
s’empare d’un village du Gard en 1951 a la suite de sept déces
mystérieux. La provocation, I’injure, le scandale peuvent justi-
fier des tensions diplomatiques et obliger les invités « blessés » a
quitter la table... des négociations ! L’alcool offert aux cours de
repas officiels auxquels sont conviées des autorités musulmanes
représente un vrai casse-téte pour le protocole républicain. Un
sujet politique peut transformer le repas familial en un véritable
pugilat ou les aliments deviennent des projectiles et les couverts
des objets contendants comme le montre le dessin de Caran
d’Ache a propos de I’ Affaire Dreyfus, en 1898. L’intrusion d’une
nouvelle maniere de table est a méme de rompre 1’équilibre d’un
groupe : ainsi une simple bouteille de Coca-Cola bouleverse-t-
elle la vie tranquille des Bochimans du Kalahari dans le film Les
dieux sont tombés sur la téte.

La politique s’arroge la nourriture comme un élément déter-
minant des campagnes. Il faut séduire 1’électorat, rassembler ses
fideles, renouer les alliances, augmenter sa clientele par une pro-
digalité de tous les instants. Le banquet de Vceeu du Faisan de
1454 donné par le duc de Bourgogne vise a s’assurer du soutien
de sa noblesse a son projet de croisade alors que les banquets
républicains du X1x° et du xx° siecle cherchent a resserrer 1’unité
des convives autour d’un projet politique commun. S’il est dif-
ficile de définir les aliments de droite et les aliments de gauche,
la nourriture n’est pourtant jamais neutre. Elle est au cceur des
combats menés pour obtenir de meilleures conditions de vie :
les émeutes de la faim dont celle des femmes en 1795 qui enva-
hissent la Convention réclamant en méme temps « du pain et la
constitution de 1793 » ou encore les manifestations « domesti-
ques » sous I’Occupation ou se mélent des revendications sociales
« on veut des patates », et politiques « a bas les boches » en 1942
sont emblématiques. Le récent débat sur la mise en cause de la

1. Le pain maudit. Retour sur la France des années oubliées, Fayard, 2008.
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supériorité de la qualité des produits bio ou le traitement de la
réduction de la TVA dans la restauration permettent de souligner
des lignes de clivage politique encore marquées qui animent la
cuisine électorale.

Investie d’une connotation politique forte, la nourriture devient
un élément déterminant du discours patriotique. Hérodote s’ appuie
sur les pratiques sacrificielles alimentaires des peuples non grecs
pour déterminer leur degré de civilisation et jusqu’au mode de
cuisson qui disqualifie les « barbares » a ses yeux. Au X1x® siecle,
I’écrivain hongrois Lip6t Schalkhaz affirme que si « la nation vit
par sa langue [...] il est mille fois plus vrai que la vie nationale
saine et unifiée n’est pas imaginable sans la cuisine nationale ! La
cuisine nationale originale et pure est un des piliers les plus effi-
caces du mode de vie, force, habit, caractére et sentiments de la
nation, et, en plus, elle contribue au développement de la fierté et
de la conscience nationale ». Le choix d’une gastronomie « fran-
caise » a la fin du xvir° siecle, la profusion des livres de recettes
depuis le milieu du x1x® siecle, I’intégration de la cuisine dans
la culture de guerre participent de cette « nationalisation » de la
gastronomie au service d’un discours essentialiste qui stigmatise
la cuisine de I’ Autre. Du changement de nom des plats d’un pays
ennemi a la destruction d’un McDonald par José Bové en passant
par I'usage récurrent du boycott, les méthodes changent mais le
discours reste le méme : il s’agit de défendre une identité culi-
naire qui serait menacée par une cuisine nécessairement cosmo-
polite opposée a celle du terroir.

La relation que tisse le prince avec son peuple s’éprouve a tra-
vers différents prismes parmi lesquels le rapport a 1I’alimentation.
L attitude du chef d’Etat dans ce domaine fait I’objet d’une large
médiatisation qui permet de dispenser une lecon politique a un
groupe plus ou moins restreint, les proches ou la Cour, ou a I’en-
semble de I’opinion. On retient les figures frugales de Saint Louis
mettant de I’eau dans son vin ou de Charles V se régalant d’une
simple soupe que 1’on oppose au comportement de débauche d’un

12
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Charles VI qui n’hésite pas a passer plus de six heures a table
pour son seul plaisir et sans répondre aux exigences de la repré-
sentation royale. Aujourd’hui, I’homme d’Etat en qui doit se lire
la Nation, se veut en phase avec le pays : sans étre goinfre, il
ne peut apparaitre comme un étre frugal sous peine d’apparaitre
comme un triste sire. Des le regne d’Henri III et jusqu’a la fin
de la monarchie en France, les rois se sont efforcés d’établir une
distance avec les courtisans en montrant que la table, comme le
pouvoir, ne se partage pas. Selon leur tempérament, les hommes
politiques modernes réduisent plus ou moins cette distance,
quand ils ne I’abolissent tout simplement pas, dans leur rapport
a la nourriture. Chaque époque connait ses entrées « royales »,
de celles des rois capétiens dans leurs bonnes villes jusqu’au
président Giscard qui descend de I’Elysée partager le souper des
Francais d’en bas. Il faut montrer au peuple qu’on mange comme
lui tout en préservant la distance inhérente a la fonction politique
incarnée par le président de la République.

Brillat-Savarin pensait que « la destinée des nations dépend
de la maniere dont elles se nourrissent ». Dans une époque ou la
surabondance a supplanté la pénurie dans la plupart des pays occi-
dentaux, la question de 1’alimentation et du pouvoir n’a jamais
semblé aussi aigué et « notre époque a besoin de croyance sécu-
risante en un patrimoine éternel qui serait la seule valeur stable »,
souligne Jean-Robert Pitte>. Les récentes crises alimentaires
comme les craintes suscitées par la mondialisation des échanges
obligent le politique a rassurer 1’opinion sur la qualité sanitaire
de son assiette en recourant souvent a la promotion du terroir.
Ainsi, dans un pays qui érige le vin au rang de « valeur natio-
nale », chaque loi visant a en restreindre la consommation ou en
dénaturer la composition fait I’objet d’un apre débat politique :
que I’on songe a la frilosité des élus, en février 2009, a suivre les
rapports alarmistes sur la consommation d’alcool de crainte de

2.  Gastronomie frangaise. Histoire et géographie d’une passion, Fayard, 1991, p. 101.
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mettre en difficulté la filiere viticole et d’€tre sanctionné en retour
par les électeurs. Le discours sur la table s’insere donc dans une
réflexion large sur les formes et les pratiques du pouvoir car déci-
dément, les tables de la Loi sont bien pour les Francais les lois de
la table.
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