
Introduction

Le 4 octobre 1915, le quotidien Le Matin, spécialiste de la 
nouvelle sensationnelle, publie en première page l’histoire 

de Gabrielle Barthel, traduite devant les tribunaux allemands 
pour injure à l’armée. Âgée de vingt ans, originaire de Rombas 
dans la Moselle annexée au Reich allemand depuis 1871, cette 
« vaillante petite Lorraine1 » aurait offensé des soldats allemands 
en les traitant de « Boches  ». L’incident s’est déroulé quelques 
mois plus tôt, en juin, lorsqu’elle rend visite à son père, mobi-
lisé à Zerbst dans l’ancien  duché de Anhalt2. Le journaliste rap-
porte qu’en chemin elle aurait rencontré un détachement de 
prisonniers français et aurait glissé à l’un d’eux un billet avec 
ces mots : « Savez-vous que les Boches ont subi récemment 
une défaite à Arras ?3 » Placée en détention préventive, la jeune 
femme comparaît devant le tribunal correctionnel de Dessau 
qui la condamne à cinq mois d’emprisonnement.

Cette affaire, par ailleurs révélatrice de la dureté de la répres-
sion organisée par la police et l’armée à l’encontre des Alsaciens-
Lorrains, cristallise une partie des enjeux dont sont porteurs 
les mots en temps de guerre. Tel qu’il nous est rapporté par 
les sources françaises, le débat contradictoire qui précède la 
condamnation de Gabrielle Barthel le montre parfaitement. 
Alors que ses défenseurs peinent à convaincre le tribunal du 
caractère inoffensif du terme – le maire de Rombas reconnaît 
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même que les mères alsaciennes avaient coutume, avant-guerre, 
d’appeler leurs enfants « alboches » quand ils étaient « lourds, 
têtus et maladroits4 » –, l’accusation n’a nulle difficulté à établir 
le délit, tant le mot, expertisé par deux professeurs de linguis-
tique dépêchés sur place, est désigné comme le révélateur de la 
haine de l’ennemi, et par le président du tribunal qui condamne 
la jeune femme comme « un abcès répugnant5 ».

Le mot est ainsi devenu une arme qui blesse, qui souille 
– celui qui désigne l’ennemi tout particulièrement – et cet inci-
dent en apparence anecdotique, nous introduit au cœur de la 
question que ce livre voudrait évoquer : celle de la place de la 
langue écrite et parlée dans la définition de l’identité indivi-
duelle et collective des êtres en guerre. Parce qu’elle constitue 
l’aboutissement d’un long processus de construction des identi-
tés nationales au sein duquel le rôle de la langue fut, en France 
et en Allemagne à tout le moins, essentiel6, la Grande Guerre 
voit, sinon émerger, du moins s’affirmer la langue comme 
une des dimensions constitutives des cultures de guerre. Elle 
acquiert alors une place importante dans les systèmes de repré-
sentations que les contemporains ont forgés de l’épreuve qu’ils 
traversaient, et cela au moins dans les trois pays dont il sera ici 
question : la France principalement, l’Allemagne et le Royaume-
Uni ensuite7.

La langue, son vocabulaire surtout, mais aussi sa syntaxe et sa 
grammaire, forment la matière de ce livre et les sources à notre 
disposition pour l’atteindre sont innombrables, pléthoriques 
même. Des milliers de pages ont en effet été consacrées pendant 
le conflit à l’impact de la guerre sur la langue. En France, la 
presse quotidienne, les revues savantes, les dictionnaires ency-
clopédiques et les dictionnaires de langue, les grandes enquê-
tes linguistiques, celle d’Albert Dauzat et de Gaston Esnault 
tout particulièrement8, la littérature combattante, les journaux 
intimes, les correspondances des civils comme des soldats, les 
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discours des hommes politiques enfin constituent une manne 
documentaire d’une richesse exceptionnelle qui forme un 
ensemble à la fois dense, hétérogène et lacunaire, nécessitant 
tantôt le recours à l’étude de cas, tantôt l’exploration exhaus-
tive des moindres indices laissés dans la minceur de certains 
documents.

Beaucoup d’entre eux sont parfaitement connus des histo-
riens comme du grand public cultivé qui s’intéresse à la Grande 
Guerre. Tous sont familiers des textes de Marc Bloch ou de 
Jules Isaac, du Feu de Barbusse, des Croix de bois  de Roland Dor-
gelès ou des Discours de guerre de Clemenceau pour s’en tenir à 
ces quelques exemples. Ces sources-là, mais aussi toutes celles 
collectées pour cet ouvrage, nous voudrions les regarder autre-
ment. Sans jamais nous départir de notre qualité d’historienne, 
il s’agit de cerner la langue comme un objet d’histoire en soi, et 
non plus seulement comme une source auxiliaire au service de 
l’historien.

L’entreprise, il est vrai, dispose de sérieux jalons posés 
par les plus grands spécialistes des sciences sociales dès l’im-
médiat avant-guerre en France. La Revue de synthèse historique 
fondée par le philosophe Henri Berr accueille alors plu-
sieurs articles de Lucien Febvre qui cherche non seu-
lement à démontrer aux historiens la fécondité des 
recherches linguistiques contemporaines, mais aussi ce qu’il 
nomme « la parenté des attitudes intellectuelles9 » entre histoire 
et linguistique, susceptible d’engendrer un travail commun. De 
son côté, la linguistique savante qui s’est constituée comme 
science du langage après 1870 dans le sillage des travaux alle-
mands10, est venue à la rencontre de l’histoire sous les auspices 
du grand linguiste Antoine Meillet, élève de Gaston Paris et 
de Michel Bréal. Professeur de grammaire comparée au Collège 
de France depuis 1906, proche de l’école de Durkheim, Meillet 
défend la nécessité de croiser l’approche linguistique et le tra-
vail historique afin d’entrer plus intimement dans l’évolution 
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des sociétés. Sa leçon d’ouverture du cours de grammaire com-
parée au Collège de France dessine le projet d’une linguistique 
historique fondée sur la conviction que « l’étude des mots ne 
peut se séparer de l’étude des choses désignées par ces mots11 ». 
Cette conviction nous la faisons nôtre, comme le programme 
alors dessiné par Lucien Febvre et encouragé par Henri Berr de 
mettre en relation non seulement l’évolution linguistique et les 
conditions sociales dans lesquelles les langues évoluent, mais 
aussi d’explorer le rôle joué par la langue dans ce que Lucien 
Febvre appelait alors « l’outillage mental ». La vérité, écrivait 
Henri Berr en 1939, « c’est que le langage est en étroit rapport 
avec la vie psychique, qu’il est, depuis ses origines, psychologie 
en acte12 ». Il constitue un pan entier d’une histoire des men-
talités et des sensibilités, née de Febvre et prolongée en France 
par Alain Corbin13.

L’apport théorique de Pierre Bourdieu constitue le second 
soubassement de ce travail. Sa critique de la linguistique for-
melle et structurale, son refus de traiter la langue comme une 
« finalité sans fin14 », s’éloignant par conséquent des positions 
développées par les tenants du Linguistic Turn15, son souci d’ana-
lyser la langue à travers ses usages, eux-mêmes insérés dans des 
relations de domination qu’ils contribuent à forger, la dimen-
sion performative de la parole et la nécessité de s’interroger sur 
les gestes, les attitudes corporelles, les postures propres à l’ora-
lité ont nourri constamment notre réflexion.

C’est au contact des soldats du xixe siècle, de ceux qui peu-
plèrent les casernes de la République entre 1872 et le début du 
xxe siècle16, que l’idée de travailler sur leurs pratiques langagiè-
res a lentement émergé. L’importance du vocabulaire technique, 
l’emploi de l’argot, et d’un argot militaire tout particulière-
ment, le rôle de la trivialité et de l’obscénité dans les apprentis-
sages virils et dans l’intériorisation des valeurs masculines à la 
caserne17, constituaient autant d’indices de l’intérêt d’un sujet 
que le regard soudain posé sur lui par les contemporains de la 
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Grande Guerre permettait de mieux éclairer. En partie invisible 
avant 1914, la langue des soldats devient en effet, en raison de 
l’universalité de l’épreuve, la cible d’une attention qui la consti-
tue en tant qu’objet et la modifie. C’est ainsi que nous sommes 
venue à la Grande Guerre.

Dans ce cheminement, deux lectures ont été déterminantes. 
Celle de l’ouvrage de Paul Fussell, À la guerre18, tout d’abord. 
Ancien vétéran de l’armée américaine, grièvement blessé en 
France en 1945, cet ancien  officier devenu professeur de litté-
rature anglaise à l’université de Pennsylvanie, a cherché à 
retrouver « l’insoutenable réalité des années 1939-194519 », 
très largement aseptisée dans les récits ultérieurs, en accordant 
une attention particulière à la langue des soldats britanniques 
et américains pendant le conflit. Une « langue fraîche20 », crue, 
grossière qui subvertit le discours officiel et permet de lutter 
contre la déshumanisation suscitée par le combat et l’absurdité 
d’un système militaire caractérisé par la « chickenshit » (mot à 
mot la « chiure de poussin »), c’est-à-dire le harcèlement du 
faible par le fort, le formalisme et l’injustice mesquine. En 
lisant Paul Fussell, on comprend que l’obscénité verbale n’est 
pas un caractère naturel à l’oralité combattante, suscitant au 
mieux le traitement désolé ou condescendant du lettré, au pire 
sa réprobation morale, voire sa censure, mais un acte culturel 
à part entière, une technique de subversion des contraintes et 
des peurs, un mode d’autodérision qui servirent à maintenir 
les combattants en vie et qui s’ancraient largement au sein de 
l’armée britannique et américaine dans l’héritage de la Grande 
Guerre. Ce faisant, Paul Fussell est aussi un des rares intellec-
tuels-combattants à avoir tenté un retour sur son expérience de 
guerre grâce à la littérature.

L’autre rencontre fut celle des textes écrits par le grand 
philologue allemand Victor Klemperer pendant la dictature 
nazie. Juif parfaitement assimilé, engagé volontaire sur le front 
occidental en novembre  1915 à l’âge de trente-quatre ans21, 
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professeur de langue et de littérature romanes à l’université 
technique de Dresde depuis 1920, il est victime dès l’arrivée 
au pouvoir des nazis en mars 1933 d’une persécution qui com-
mence avec la destitution de sa chaire en mai 1935 et s’achève 
avec le bombardement allié sur Dresde le 13 février 1945 auquel 
il doit d’échapper in extremis à la déportation. Pendant ces années 
sombres, il tient un journal intime grâce auquel il résiste, jour 
après jour, à la menace d’anéantissement programmé par les 
nazis, et achève en décembre 1946 un essai tiré de ses journaux 
intimes intitulé LTI, la langue du IIIe Reich. Carnets d’un philo-
logue, publié en 1947. Ce texte, bien connu aujourd’hui grâce 
à sa traduction française en 1996, constitue une lumineuse 
entreprise d’intelligibilité d’un moment historique grâce à 
l’approche linguistique. Klemperer se propose de déconstruire 
la structure profonde du nazisme en reconstituant pas à pas les 
logiques qui présidèrent à l’organisation d’une « langue nazie » 
lentement disséminée dans le corps de la nation en guerre. Son 
analyse, menée à partir des outils de sa discipline, a conforté en 
nous la légitimité d’une étude sur la langue de guerre dont il situe 
lui-même l’émergence avec la Première Guerre mondiale. Dans 
son journal intime, il note le 27 juillet 1934 : « Le projet d’une 
étude sur la langue du IIIe Reich prend aussi de plus en plus 
de place dans mon esprit. À développer par la littérature, par 
exemple lire Mein Kampf, dans lequel la langue de la Première 
Guerre devrait apparaître nettement comme étant à l’origine 
(au moins partiellement) de celle d’aujourd’hui. C’est Eva qui 
attire mon attention sur cette langue de guerre […]22 ».

La langue de la Première Guerre mondiale. Existait-elle 
vraiment ou n’était-elle que le produit d’une reconstruction 
en grande partie anachronique venue des analyses formulées 
à propos de la Seconde Guerre mondiale ? En quoi son étude, 
nécessairement partielle en raison des contraintes imposées à 
l’historien de la Grande Guerre par le recours aux traces écrites 
relatives à l’oralité, pouvait-elle approfondir notre connaissance 
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d’une expérience qui, depuis une vingtaine d’années, a fait l’ob-
jet d’un si profond renouvellement ? Sans oublier ces réserves, 
ce livre se fonde sur quelques hypothèses qu’il se propose de 
mettre à l’épreuve.

La première repose sur l’idée qu’en étudiant la langue, on 
cernera de plus près l’ethos combattant. Les pratiques langagières 
des soldats, la complexité des usages de la langue qu’ils savent 
mettre en œuvre en fonction de contextes, d’interlocuteurs et 
d’intentions fort différents sont un moyen d’approcher plus 
près des replis de l’intimité combattante. Nul ne l’a sans doute 
mieux dit, malgré toutes les réserves qu’il formule ensuite dans 
son œuvre à l’encontre de mots incapables, selon lui, de traduire 
la réalité de l’expérience traversée23, que le philosophe Brice 
Parain dans divers textes écrits après coup. Mobilisé en 1917, à 
vingt ans, sur le front occidental dans un régiment de chasseurs 
à pied , il découvre l’impitoyable existence du simple soldat qui 
s’inscrit durablement sur son corps comme dans son vocabu-
laire. Démobilisé en 1919, il évoque dans un texte autobiogra-
phique publié en 1960, De fil en aiguille , l’effet de sidération 
produit à son retour dans la vie civile sur son frère cadet par le 
spectacle de sa métamorphose physique et verbale qu’il décrit, 
pudiquement, en ces termes : « Je lui montrais mes points noirs 
dans la peau de ma figure, je ne parlais plus qu’argot. Ça l’avait 
un peu effrayé24 ». Si la guerre transforme ceux qui l’ont faite, 
l’un des lieux de la métamorphose est bien le langage, la lan-
gue et ses usages qu’il convient d’étudier en leur restituant leur 
profondeur historique. Car la langue de guerre telle qu’elle se 
déploie entre 1914 et 1919, son vocabulaire et sa morphologie, 
s’enracinent profondément dans un héritage élaboré au cours 
du xixe siècle à la faveur d’une confrontation répétée des Euro-
péens, et des Français tout particulièrement, à l’expérience de 
guerre. Cet objet est donc l’un de ceux qui permettent de suivre 
les continuités entre paix et guerre25, d’interroger la manière 
dont les sociétés cherchent à assumer dans le temps de paix le 
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risque d’un conflit armé et s’y préparent. Il souligne ainsi la 
pertinence d’un désenclavement chronologique de la Grande 
Guerre en aval – notre étude se clôt en 1919 au moment où la 
langue de guerre cesse selon plusieurs observateurs de se renouve-
ler – mais aussi en amont au cœur de ce xixe siècle auquel elle 
est reliée par tant de fils.

Comment, enfin, étudier la langue des combattants sans 
se pencher également sur celle des civils, hommes, femmes et 
enfants ? Instrument essentiel de communication, la langue 
écrite et parlée constitue un des théâtres du partage de l’épreuve 
entre l’avant et l’arrière, un des témoins aussi de l’expérimenta-
tion, souvent douloureuse, d’une distance entre ces deux univers 
qui ne s’efface pas entièrement pendant ce conflit. Elle met en 
évidence l’affaiblissement de cette limite, fruit de l’entreprise 
de banalisation définie par Georges Mosse comme le passage du 
sacré au profane26. Passage en partie favorisé, en partie contesté, 
empêché par les combattants eux-mêmes, comme nous le 
verrons dans les pages qui suivent.
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