Introduction

L e 4 octobre 1915, le quotidien Le Matin, spécialiste de la
nouvelle sensationnelle, publie en premiére page ’histoire
de Gabrielle Barthel, traduite devant les tribunaux allemands
pour injure a I'armée. Agée de vingt ans, originaire de Rombas
dans la Moselle annexée au Reich allemand depuis 1871, cette
«vaillante petite Lorraine' » aurait offensé des soldats allemands
en les traitant de « Boches ». L'incident s’est déroulé quelques
mois plus tdt, en juin, lorsqu’elle rend visite a son pére, mobi-
lisé a Zerbst dans I'ancien duché de Anhalt?. Le journaliste rap-
porte qu’en chemin elle aurait rencontré un détachement de
prisonniers francais et aurait glissé a 'un d’eux un billet avec
ces mots : «Savez-vous que les Boches ont subi récemment
une défaite a Arras ?®» Placée en détention préventive, la jeune
femme comparait devant le tribunal correctionnel de Dessau
qui la condamne a cinq mois d’emprisonnement.

Cette affaire, par ailleurs révélatrice de la dureté de la répres-
sion organisée par la police et 'armée a I'encontre des Alsaciens-
Lorrains, cristallise une partie des enjeux dont sont porteurs
les mots en temps de guerre. Tel qu’il nous est rapporté par
les sources francgaises, le débat contradictoire qui précede la
condamnation de Gabrielle Barthel le montre parfaitement.
Alors que ses défenseurs peinent a convaincre le tribunal du
caractére inoffensif du terme — le maire de Rombas reconnaft
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méme que les méres alsaciennes avaient coutume, avant-guerre,
d’appeler leurs enfants «alboches» quand ils étaient «lourds,
tétus et maladroits® » —, I'accusation n’a nulle difficulté a établir
le délit, tant le mot, expertisé par deux professeurs de linguis-
tique dépéchés sur place, est désigné comme le révélateur de la
haine de I'ennemi, et par le président du tribunal qui condamne
la jeune femme comme «un abces répugnant’ ».

Le mot est ainsi devenu une arme qui blesse, qui souille
— celui qui désigne 'ennemi tout particuliérement — et cet inci-
dent en apparence anecdotique, nous introduit au ceeur de la
question que ce livre voudrait évoquer : celle de la place de la
langue écrite et parlée dans la définition de l'identité indivi-
duelle et collective des étres en guerre. Parce qu’elle constitue
I'aboutissement d’un long processus de construction des identi-
tés nationales au sein duquel le role de la langue fut, en France
et en Allemagne a tout le moins, essentiel®, la Grande Guerre
voit, sinon émerger, du moins s’affirmer la langue comme
une des dimensions constitutives des cultures de guerre. Elle
acquiert alors une place importante dans les systémes de repré-
sentations que les contemporains ont forgés de I'épreuve qu'’ils
traversaient, et cela au moins dans les trois pays dont il sera ici
question : la France principalement, I’Allemagne et le Royaume-
Uni ensuite’.

La langue, son vocabulaire surtout, mais aussi sa syntaxe et sa
grammaire, forment la matiere de ce livre et les sources a notre
disposition pour 'atteindre sont innombrables, pléthoriques
méme. Des milliers de pages ont en effet été consacrées pendant
le conflit a I'impact de la guerre sur la langue. En France, la
presse quotidienne, les revues savantes, les dictionnaires ency-
clopédiques et les dictionnaires de langue, les grandes enqué-
tes linguistiques, celle d’Albert Dauzat et de Gaston Esnault
tout particulierement®, la littérature combattante, les journaux
intimes, les correspondances des civils comme des soldats, les
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discours des hommes politiques enfin constituent une manne
documentaire d’une richesse exceptionnelle qui forme un
ensemble 2 la fois dense, hétérogeéne et lacunaire, nécessitant
tantdt le recours a 'étude de cas, tantdt I'exploration exhaus-
tive des moindres indices laissés dans la minceur de certains
documents.

Beaucoup d’entre eux sont parfaitement connus des histo-
riens comme du grand public cultivé qui s’intéresse a la Grande
Guerre. Tous sont familiers des textes de Marc Bloch ou de
Jules Isaac, du Fex de Barbusse, des Croix de bois de Roland Dor-
geleés ou des Discours de guerre de Clemenceau pour s’en tenir a
ces quelques exemples. Ces sources-la, mais aussi toutes celles
collectées pour cet ouvrage, nous voudrions les regarder autre-
ment. Sans jamais nous départir de notre qualité d’historienne,
il s’agit de cerner la langue comme un objet d’histoire en soi, et
non plus seulement comme une source auxiliaire au service de
I'historien.

Lentreprise, il est vrai, dispose de sérieux jalons posés
par les plus grands spécialistes des sciences sociales dés 1'im-
médiat avant-guerre en France. La Revue de synthése historique
fondée par le philosophe Henri Berr accueille alors plu-
sieurs articles de Lucien Febvre qui cherche non seu-
lement a démontrer aux historiens la fécondité des
recherches linguistiques contemporaines, mais aussi ce qu’il
nomme « la parenté des attitudes intellectuelles? » entre histoire
et linguistique, susceptible d’engendrer un travail commun. De
son cOté, la linguistique savante qui s’est constituée comme
science du langage aprés 1870 dans le sillage des travaux alle-
mands'?, est venue a la rencontre de U'histoire sous les auspices
du grand linguiste Antoine Meillet, éléve de Gaston Paris et
de Michel Bréal. Professeur de grammaire comparée au College
de France depuis 1906, proche de 1'école de Durkheim, Meillet
défend la nécessité de croiser I'approche linguistique et le tra-
vail historique afin d’entrer plus intimement dans I'évolution
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des sociétés. Sa lecon d’ouverture du cours de grammaire com-
parée au Collége de France dessine le projet d’une linguistique
historique fondée sur la conviction que «1’étude des mots ne
peut se séparer de I'étude des choses désignées par ces mots'! ».
Cette conviction nous la faisons notre, comme le programme
alors dessiné par Lucien Febvre et encouragé par Henri Berr de
mettre en relation non seulement 1'évolution linguistique et les
conditions sociales dans lesquelles les langues évoluent, mais
aussi d’explorer le role joué par la langue dans ce que Lucien
Febvre appelait alors «'outillage mental ». La vérité, écrivait
Henri Berr en 1939, «c’est que le langage est en étroit rapport
avec la vie psychique, qu’il est, depuis ses origines, psychologie
en acte'?». Il constitue un pan entier d’une histoire des men-
talités et des sensibilités, née de Febvre et prolongée en France
par Alain Corbin®’.

Lapport théorique de Pierre Bourdieu constitue le second
soubassement de ce travail. Sa critique de la linguistique for-
melle et structurale, son refus de traiter la langue comme une
«finalité sans fin'*», s’éloignant par conséquent des positions
développées par les tenants du Linguistic Turn'>, son souci d’ana-
lyser la langue a travers ses usages, eux-mémes insérés dans des
relations de domination qu’ils contribuent a forger, la dimen-
sion performative de la parole et la nécessité de s’interroger sur
les gestes, les attitudes corporelles, les postures propres a 1'ora-
lité ont nourri constamment notre réflexion.

C’est au contact des soldats du x1x¢ siécle, de ceux qui peu-
plérent les casernes de la République entre 1872 et le début du
xx¢ siecle!'®, que I'idée de travailler sur leurs pratiques langagie-
res a lentement émergé. L'importance du vocabulaire technique,
I'emploi de l'argot, et d’'un argot militaire tout particuliere-
ment, le role de la trivialité et de I'obscénité dans les apprentis-
sages virils et dans l'intériorisation des valeurs masculines a la
casernel’, constituaient autant d’indices de I'intérét d’un sujet
que le regard soudain posé sur lui par les contemporains de la
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Grande Guerre permettait de mieux éclairer. En partie invisible
avant 1914, la langue des soldats devient en effet, en raison de
I'universalité de I'épreuve, la cible d’une attention qui la consti-
tue en tant qu'objet et la modifie. C’est ainsi que nous sommes
venue a la Grande Guerre.

Dans ce cheminement, deux lectures ont été déterminantes.
Celle de I'ouvrage de Paul Fussell, A la guerre'®, tout d’abord.
Ancien vétéran de 'armée américaine, grievement blessé en
France en 1945, cet ancien officier devenu professeur de litté-
rature anglaise a 'université de Pennsylvanie, a cherché a
retrouver «l’insoutenable réalité des années 1939-1945'9 »,
tres largement aseptisée dans les récits ultérieurs, en accordant
une attention particuliére a la langue des soldats britanniques
et américains pendant le conflit. Une «langue fraiche?® », crue,
grossiére qui subvertit le discours officiel et permet de lutter
contre la déshumanisation suscitée par le combat et I'absurdité
d’un systeme militaire caractérisé par la «chickenshit » (mot a
mot la «chiure de poussin»), c’est-a-dire le harcélement du
faible par le fort, le formalisme et I'injustice mesquine. En
lisant Paul Fussell, on comprend que I'obscénité verbale n’est
pas un caractére naturel 4 oralité combattante, suscitant au
mieux le traitement désolé ou condescendant du lettré, au pire
sa réprobation morale, voire sa censure, mais un acte culturel
a part entiere, une technique de subversion des contraintes et
des peurs, un mode d’autodérision qui servirent a maintenir
les combattants en vie et qui s’ancraient largement au sein de
I'armée britannique et américaine dans I'héritage de la Grande
Guerre. Ce faisant, Paul Fussell est aussi un des rares intellec-
tuels-combattants a avoir tenté un retour sur son expérience de
guerre grice a la littérature.

Lautre rencontre fut celle des textes écrits par le grand
philologue allemand Victor Klemperer pendant la dictature
nazie. Juif parfaitement assimilé, engagé volontaire sur le front
occidental en novembre 1915 a 'dge de trente-quatre ans?®!,
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professeur de langue et de littérature romanes a 'université
technique de Dresde depuis 1920, il est victime des l'arrivée
au pouvoir des nazis en mars 1933 d’une persécution qui com-
mence avec la destitution de sa chaire en mai 1935 et s’acheve
avec le bombardement allié sur Dresde le 13 février 1945 auquel
il doit d’échapper in extremis a la déportation. Pendant ces années
sombres, il tient un journal intime grice auquel il résiste, jour
apres jour, 4 la menace d’anéantissement programmé par les
nazis, et achéve en décembre 1946 un essai tiré de ses journaux
intimes intitulé LTI, la langue du 111I° Reich. Carnets d'un philo-
logue, publié en 1947. Ce texte, bien connu aujourd’hui grice
a sa traduction frangaise en 1996, constitue une lumineuse
entreprise d’intelligibilité d’'un moment historique grice a
I'approche linguistique. Klemperer se propose de déconstruire
la structure profonde du nazisme en reconstituant pas a pas les
logiques qui présiderent a 'organisation d'une «langue nazie »
lentement disséminée dans le corps de la nation en guerre. Son
analyse, menée a partir des outils de sa discipline, a conforté en
nous la légitimité d’une étude sur la langue de guerre dont il situe
lui-méme I'émergence avec la Premiere Guerre mondiale. Dans
son journal intime, il note le 27 juillet 1934 : «Le projet d’une
étude sur la langue du III¢ Reich prend aussi de plus en plus
de place dans mon esprit. A développer par la littérature, par
exemple lire Mein Kampf, dans lequel la langue de la Premiere
Guerre devrait apparaitre nettement comme étant a l'origine
(au moins partiellement) de celle d’aujourd’hui. C’est Eva qui
attire mon attention sur cette langue de guerre [...1?% ».

La langue de la Premiére Guerre mondiale. Existait-elle
vraiment ou n’était-elle que le produit d'une reconstruction
en grande partie anachronique venue des analyses formulées
a propos de la Seconde Guerre mondiale ? En quoi son étude,
nécessairement partielle en raison des contraintes imposées a
I'historien de la Grande Guerre par le recours aux traces écrites
relatives a l'oralité, pouvait-elle approfondir notre connaissance
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d’une expérience qui, depuis une vingtaine d’années, a fait 'ob-
jet d’un si profond renouvellement? Sans oublier ces réserves,
ce livre se fonde sur quelques hypotheéses qu’il se propose de
mettre a 'épreuve.

La premiere repose sur I'idée qu’en étudiant la langue, on
cernera de plus pres I'ethos combattant. Les pratiques langagiéres
des soldats, la complexité des usages de la langue qu’ils savent
mettre en ceuvre en fonction de contextes, d’interlocuteurs et
d’intentions fort différents sont un moyen d’approcher plus
pres des replis de I'intimité combattante. Nul ne I'a sans doute
mieux dit, malgré toutes les réserves qu’il formule ensuite dans
son ceuvre a 'encontre de mots incapables, selon lui, de traduire
la réalité de 'expérience traversée?’, que le philosophe Brice
Parain dans divers textes écrits aprés coup. Mobilisé en 1917, a
vingt ans, sur le front occidental dans un régiment de chasseurs
a pied, il découvre I'impitoyable existence du simple soldat qui
s’inscrit durablement sur son corps comme dans son vocabu-
laire. Démobilisé en 1919, il évoque dans un texte autobiogra-
phique publié en 1960, De fil en aiguille, I'effet de sidération
produit a son retour dans la vie civile sur son frére cadet par le
spectacle de sa métamorphose physique et verbale qu’il décrit,
pudiquement, en ces termes : « Je lui montrais mes points noirs
dans la peau de ma figure, je ne parlais plus qu'argot. Ca l'avait
un peu effrayé* ». Si la guerre transforme ceux qui l'ont faite,
I'un des lieux de la métamorphose est bien le langage, la lan-
gue et ses usages qu’il convient d’étudier en leur restituant leur
profondeur historique. Car la langue de guerre telle qu’elle se
déploie entre 1914 et 1919, son vocabulaire et sa morphologie,
s’enracinent profondément dans un héritage élaboré au cours
du x1x¢ siécle a la faveur d’une confrontation répétée des Euro-
péens, et des Frangais tout particulierement, a I'expérience de
guerre. Cet objet est donc I'un de ceux qui permettent de suivre
les continuités entre paix et guerre®’, d’'interroger la maniére
dont les sociétés cherchent a assumer dans le temps de paix le
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risque d'un conflit armé et s’y préparent. Il souligne ainsi la
pertinence d’un désenclavement chronologique de la Grande
Guerre en aval — notre étude se clot en 1919 au moment ou la
langue de guerre cesse selon plusieurs observateurs de se renouve-
ler — mais aussi en amont au cceur de ce XI1X¢ siecle auquel elle
est reliée par tant de fils.

Comment, enfin, étudier la langue des combattants sans
se pencher également sur celle des civils, hommes, femmes et
enfants ? Instrument essentiel de communication, la langue
écrite et parlée constitue un des théitres du partage de I'épreuve
entre 'avant et 'arriere, un des témoins aussi de 'expérimenta-
tion, souvent douloureuse, d’'une distance entre ces deux univers
qui ne s’efface pas entierement pendant ce conflit. Elle met en
évidence l'affaiblissement de cette limite, fruit de I'entreprise
de banalisation définie par Georges Mosse comme le passage du
sacré au profane?. Passage en partie favorisé, en partie contesté,
empéché par les combattants eux-mémes, comme nous le
verrons dans les pages qui suivent.



