Introduction

L a guerre de « purification ethnique » conduite par les forces
serbes dans 'ex-Yougoslavie stupéfia le monde occidental.
La Yougoslavie fédérale, autrefois modele d’autogestion pour la
gauche européenne, éclatait en 1990 sous 'effet de la montée
en Serbie d’un nationalisme virulent. Le président Slobodan
Milosevic commenga par réduire I'autonomie du Kosovo et y
exalter la cause des Serbes, prétendument opprimés dans I'Erat
fédéral. Alors que la Slovénie, puis la Croatie, proclamaient leur
indépendance en 1991, 'ancienne armée fédérale, désormais
contrdlée par les nationalistes serbes de Belgrade, se déploya sur
leurs territoires. En Slovénie, quelques jours, puis en Croatie :
Dubrovnik y fut bombardée, la ville de Vukovar assiégée et
conquise, ainsi qu'une importante partie du territoire croate.
La Bosnie-Herzégovine, confrontée a la méme intransigeance
serbe, proclama elle aussi son indépendance au printemps 1992.
Le siege de sa capitale Sarajevo s’ensuivit tandis que, localement,
les Serbes que représentait Radovan Karadzic, le chef du parti
nationaliste (SDS), prirent le contrble d’'un grand nombre de
villes et de villages, massivement soutenus par la Serbie voi-
sine. Ensemble, ils commencérent 2 mener une campagne de
« purification ethnique » de la population non serbe (bosniaque
«musulmane » et croate). Ils parvinrent 2 dominer jusqu'a 70 %
du territoire de la Bosnie-Herzégovine, a faible cofit puisqu'’ils
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s’attaquaient a des civils ou ne rencontraient qu'une armée treés
faiblement équipée.

Ainsi que l'affirma rapidement le rapporteur spécial des
Nations unies, Tadeusz Mazowiecki, la «purification ethni-
que » ne constituait nullement un a-c6té du conflit mais son
objet méme. Il s’agissait pour les nationalistes serbes de Croatie
et de Bosnie et leurs alliés de Belgrade de constituer un nouvel
Etat, la « Grande Serbie », par la transformation violente de la
population : massacrer, terroriser, violer, assiéger et déporter les
populations non serbes furent les moyens ordinaires de ce projet
délirant. D’abord portée sur le territoire croate, I'entreprise de
«purification ethnique » gagna la Bosnie-Herzégovine, qui la
subit jusqu’aux accords de Dayton de novembre 1995.

Souvent désigné comme « musulman »', le gouvernement du
nouvel Etat bosniaque, sous la présidence d’Alija Izetbegovic,
se voulait en réalité un gouvernement multiethnique ou patrio-
tique. Assiégé a Sarajevo, il tenta de constituer une armée. Il se
trouva trés rapidement géné par 'embargo sur les armes décidé
par les Nations unies en 1991 qu'’il fut impossible de lever pen-
dant tout le conflit?. Il se trouva également aux prises avec les
nationalistes croates, lesquels, encouragés par les plans de divi-
sion ethnique promus par la diplomatie internationale en 1993
(plans « Vance-Owen » puis « Owen-Stoltenberg »), s'engage-
rent eux aussi dans une campagne militaire de « purification »
des territoires de Bosnie-Herzégovine qui semblaient leur reve-
nir. Heureusement, ce conflit dans le conflit ne dura qu’'un peu
plus d’'une année. En 1994, la résistance commune contre les
forces serbes put reprendre.

Le Conseil de sécurité des Nations unies qui recouvrait un
rble sur la scéne internationale en raison de la fin de la guerre
froide imposa un temps a la Serbie un embargo économique;
le survol du territoire bosniaque fut interdit; un Tribunal pénal
international fut créé; certaines des villes assiégées par les forces
serbes — dont la capitale Sarajevo mais aussi Tuzla, Gorazde,
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Bihac, Zepa et Srebrenica — furent, en 1993, déclarées « zones
de sécurité ». Des casques bleus se déployérent pour observer le
cessez-le-feu en Croatie puis se déplacérent en Bosnie, ou leur
mandat se renfor¢a progressivement. La FORPRONU était
désormais autorisée a employer la force pour assister les orga-
nisations humanitaires et défendre les «zones de sécurité ». Les
Etats aussi étaient autorisés  recourir 4 'arme aérienne pour
cette défense.

En juillet 1995, I'entreprise serbe de « purification ethni-
que » de la Bosnie orientale réduisit I'enclave de Srebrenica,
assiégée depuis le printemps 1992, et I'enclave voisine de Zepa.
La population bosniaque qui y avait trouvé un fragile refuge
contre les atrocités serbes fut déportée. A Srebrenica, ol se trou-
vait un bataillon néerlandais de la FORPRONU, le « dutchbat »,
plusieurs milliers d’hommes — désarmés par le dispositif onu-
sien — furent exécutés par les Serbes sous le commandement du
général Ratko Mladic. Ce massacre apparait désormais comme
le symbole de la « purification ethnique » dans sa forme exter-
minatrice. Il est commémoré chaque année. Un mémorial et un
cimetiére ont écé établis a Potocari, alors méme que les accords
de paix de Dayton ont attribué a la fin de 'année 1995 le terri-
toire de Srebrenica a I'une des deux entités composant le nouvel
Etat bosniaque, U'entité serbe (Republika Srpska), c’est-a-dire a
ses bourreaux’.

Les familles des victimes continuent a ce jour d’exhumer les
corps des huit mille disparus, ensevelis apres le massacre dans
des fosses communes qui furent par la suite déplacées par les
autorités serbes. L'identification des corps est complexe, leur
reconstitution étant exigée par ce déplacement a visée néga-
tionniste dans ce qu’il est convenu d’appeler des «secondary mass
graves ». La revendication politique ne semble pas permise aux
victimes d’une guerre dont la cruauté discriminatoire fut asy-
métrique. La seule parole admise est celle de la lamentation,
de la déploration des disparus.La seule action acceptable est
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Iexhibition des cercueils enveloppant les corps partiellement
reconstitués.

Ce livre est consacré au procés qui, dans ce contexte, fut
intenté par le procureur du Tribunal international, Carla del
Ponte, contre I'un des résistants a la « purification ethnique »,
le jeune combattant de Srebrenica Naser Oric.

Il cherche a montrer comment la justice internationale est
susceptible de produire une image inversée de faits parfaitement
établis, en 'occurrence du drame de Srebrenica. Pourquoi, en
somme, il faut se méfier du droit.

Il est régulierement question de la justice pénale internatio-
nale, présentée comme un formidable progrés de ’humanité.
Laffaire Naser Oric révele qu'il convient de la regarder avec
prudence, de s’en méfier, comme de tout proces pénal d’ailleurs.
Car l'internationalité du proces ne le préserve pas d’un certain
nombre de travers. Bien au contraire, en plus de condamner
des innocents, les tribunaux internationaux sont susceptibles de
contribuer a la négation des crimes contre ’humanité dont ils
sont saisis. Comment fut-il possible de poursuivre Naser Oric,
une figure héroique de la résistance a 'extermination ? Est-ce
parce qu’il s'engagea pour la défense de son peuple menacé de
génocide qu’il dut subir les accusations les plus odieuses ?

Les accusations portées contre Naser Oric furent fondées sur
des rumeurs de guerre, «atrocités turques », rapportées par les
témoins du procureur international. Issues de la propagande
serbe, ces rumeurs connurent une diffusion mondiale. D’émi-
nents soldats internationaux les relayerent, tel le général francais
Philippe Morillon, lequel n’hésita pas a attribuer a Naser Oric
des « massacres abominables » expliquant en retour la vengeance
serbe de juillet 1995. En juillet 1995, selon Philippe Morillon,
le général Mladic aurait été « piégé » par Naser Oric, instru-
ment du gouvernement de Sarajevo, qui provoqua le drame®.
Assistante au Tribunal pénal international entre 1995 et 1996,
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je peux affirmer que cette analyse était partagée par certains de
ses enquéteurs. 1l s’agit d'un discours qui ne nie pas le massacre,
mais en impute la responsabilité ultime aux victimes. Il emploie
les ressorts séduisants de la mise en équivalence des belligé-
rants et du complot. Il prétend révéler la «vraie histoire’ ».

Mais s’il est une mise en garde, ce livre ne s’inscrit pas dans
une tendance actuelle ot des acteurs judiciaires de premier plan
se livrent contre l'institution qu’ils viennent de quitter a des
critiques dont la naiveté est plutdt embarrassante®. Il ne s’agit
pas de dénoncer généralement I'institution judiciaire : pour ce
qui est des juges, ils ont correctement jugé. Ils ont, finalement,
acquitté Naser Oric. Il n’est pas non plus question de condam-
ner les liens entre la justice pénale internationale et la politi-
que. Au niveau international, le procés ne peut qu'étre le fruit
d’un choix politique, mais d’un choix politique dont on peut
espérer qu'il réponde aux exigences d'une morale minimale’. Ce
n’est pas un droit « pur», un droit sans politique que I'on doit
appliquer : au contraire, il convient de réfléchir politiquement
a 'orientation des poursuites.

Lapproche méthodologique retenue se veut différente de
celle de la littérature habituellement consacrée a la justice pénale
internationale®. On ne prétend pas en peindre un tableau général,
nécessairement un peu flou, ni livrer une méditation inspirée.
Lapproche consiste a analyser #n procés a partir de 'ensemble
des comptes rendus de ses audiences qui sont tous disponibles
en francais®. Le travail repose sur I'analyse de ce corpus trés spéci-
fique. Il a vocation a rendre compte d’un événement judiciaire
singulier tel que le public pourrait 'observer s’il en avait le
temps. Ce proces, on espere le montrer, constitue un fait social
tout a fait digne d’attention. Sur une scéne ot les acteurs parlent
des langages variés — langages locaux et langages de spécialistes —
se rejoue la tragédie originelle.

Elle est d’ailleurs rapportée selon un rituel qui emprunte
aux formes tragiques, alternant discours et dialogues!®.
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Les plaidoyers introductifs du procureur et de la défense
constituent une forme de prologue ot deux récits antagonistes
sont présentés, exposant en quelque sorte la situation; ils sont
repris et modulés au milieu et a la fin du procés. Entre-temps,
ils sont mis a I'épreuve par les récits des témoins. L'équilibre
des discours opposés s’exprime dans la stricte division du temps
de parole entre la défense et 'accusation, sous la vigilance du
juge arbitre. Cet équilibre n’est évidemment pas esthétique, il
constitue dans le procés un véritable enjeu d’équité sur lequel
la défense insiste régulierement. Le personnage principal, Naser
Oric, est un héros. Mais il est dit par les autres. Naser Oric ne
parle pas et son action est rapportée par les témoins qui sont des
acteurs de la tragédie originelle. On trouve parmi eux d’autres
figures héroiques, mais aussi des personnages plus insaisissables,
les militaires internationaux, auxquels est confiée une tiche
d’observation et de conciliation ; on trouve enfin des personnages
sombres, les assiégeants serbes, qui portent une accusation men-
songere. Leur présence est proprement spectaculaire, puisque le
contre-interrogatoire permet le plus souvent de les confondre,
en une technique d’apparence dialogique qui assure progressive-
ment la « reconnaissance » tragique. Le massacre de juillet 1995,
enfin, n’est jamais décrit, ce n’est pas I'objet du proces. Pourtant,
tous les acteurs 'ont a 'esprit. Leur émotion au récit des événe-
ments qui 'ont précédé est accentuée par ce souvenir. L'« ironie
tragique » prend ici une forme particuliére : tous savent ce qui
ne peut étre dit puisque le président de la Chambre limite stric-
tement la référence au dénouement sanglant!!.

Les juges sont les premiers destinataires des récits des
témoins et des argumentations des avocats; au-dela, le public
est potentiellement universel. Il est plutét rare dans les salles
d’audience hollandaises, mais la diffusion du proces est assurée
dans 'ex-Yougoslavie et sur le plan international par les moyens
de la technique moderne. Les destinataires immeédiats ont la
fonction de juger; la transmission lointaine a une fonction plus
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incertaine. Dans la doxz du Tribunal, la diffusion du proces
dans I'ex-Yougoslavie a pour objet la réconciliation. Sa diffusion
internationale prétend aussi a2 une forme de pédagogie. L'audi-
toire n’est donc pas unique et il n’est pas homogene. Lhistoire
ne lui est pas nécessairement familiére ou bien il n’en partage
pas la compréhension. Lissue du drame judiciaire ne lui est pas
connue, au moment ou il se joue.

Car le proces est, en lui-méme, un objet tragique : s'il repré-
sente la tragédie originelle en une longue succession de témoi-
gnages, il en est aussi le dernier acte. A la persécution de la
population de la région s’est ajoutée la promesse de protection
internationale puis la stigmatisation de la communauté résis-
tante par la poursuite d’'une de ses figures emblématiques. Le
premier temps de I'action internationale a Srebrenica a été, en
1993, le désarmement des combattants, au sens propre. Il se
prolonge ici par une tentative de désarmement politique, par
la tentative de réécrire les faits. Cette tentative échoue dans le
jugement, mais le récit de négation n’en a pas moins été porté
jusqu’au bout sur la scéne judiciaire par le procureur.

Lanalyse du proces permet enfin et surtout de décrire le
combat résistant qui fut livré a Srebrenica. Il présentait, proba-
blement en raison de l'isolement de la région et de la faiblesse
des moyens militaires, des marques de la « guerre primitive »
décrite par I'anthropologue Pierre Clastres : les chefs de guerre
comme Naser Oric n’y commandaient pas, ils étaient élus pour
leur valeur et durent convaincre leurs hommes, toujours libres
de participer ou non aux combats!?. Il s’agissait aussi d’une
guerre ou la population s’engageait dans les raids de survie,
protégée par le seul vacarme de ses cris et bruits de ferraille
censés effrayer les assiégeants serbes.

Le proces pénal international rend possible la description
et I'analyse de phénomenes qui resteraient, autrement, peu
connus. Il est, a cet égard, une source exceptionnelle pour les
différents spécialistes du phénomene guerrier. A I'évidence, ce
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n’est pas sa fonction premiére et s’il ne servait a rien d’autre —
ou bien si, comme dans le cas qui nous occupe, il est inique — il
serait de mauvais ton, pour reprendre les propos de Marc Bloch,
de s’en réjouir'’. Mais puisque le procés de Naser Oric a eu lieu,
autant en dégager |'essentiel. En 'occurrence, une connaissance
qui se veut aussi un hommage aux combattants de Srebrenica.



