
Introduction

La guerre de « purification ethnique » conduite par les forces 
serbes dans l’ex-Yougoslavie stupéfia le monde occidental. 

La Yougoslavie fédérale, autrefois modèle d’autogestion pour la 
gauche européenne, éclatait en 1990 sous l’effet de la montée 
en Serbie d’un nationalisme virulent. Le président Slobodan 
Milosevic commença par réduire l’autonomie du Kosovo et y 
exalter la cause des Serbes, prétendument opprimés dans l’État 
fédéral. Alors que la Slovénie, puis la Croatie, proclamaient leur 
indépendance en 1991, l’ancienne armée fédérale, désormais 
contrôlée par les nationalistes serbes de Belgrade, se déploya sur 
leurs territoires. En Slovénie, quelques jours, puis en Croatie : 
Dubrovnik y fut bombardée, la ville de Vukovar assiégée et 
conquise, ainsi qu’une importante partie du territoire croate. 
La Bosnie-Herzégovine, confrontée à la même intransigeance 
serbe, proclama elle aussi son indépendance au printemps 1992. 
Le siège de sa capitale Sarajevo s’ensuivit tandis que, localement, 
les Serbes que représentait Radovan Karadzic, le chef du parti 
nationaliste (SDS), prirent le contrôle d’un grand nombre de 
villes et de villages, massivement soutenus par la Serbie voi-
sine. Ensemble, ils commencèrent à mener une campagne de 
« purification ethnique » de la population non serbe (bosniaque 
« musulmane » et croate). Ils parvinrent à dominer jusqu’à 70 % 
du territoire de la Bosnie-Herzégovine, à faible coût puisqu’ils 
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12 Coupable de résistance ?

s’attaquaient à des civils ou ne rencontraient qu’une armée très 
faiblement équipée.

Ainsi que l’affirma rapidement le rapporteur spécial des 
Nations unies, Tadeusz Mazowiecki, la « purification ethni-
que » ne constituait nullement un à-côté du conflit mais son 
objet même. Il s’agissait pour les nationalistes serbes de Croatie 
et de Bosnie et leurs alliés de Belgrade de constituer un nouvel 
État, la « Grande Serbie », par la transformation violente de la 
population : massacrer, terroriser, violer, assiéger et déporter les 
populations non serbes furent les moyens ordinaires de ce projet 
délirant. D’abord portée sur le territoire croate, l’entreprise de 
« purification ethnique » gagna la Bosnie-Herzégovine, qui la 
subit jusqu’aux accords de Dayton de novembre 1995. 

Souvent désigné comme « musulman »1, le gouvernement du 
nouvel État bosniaque, sous la présidence d’Alija Izetbegovic, 
se voulait en réalité un gouvernement multiethnique ou patrio-
tique. Assiégé à Sarajevo, il tenta de constituer une armée. Il se 
trouva très rapidement gêné par l’embargo sur les armes décidé 
par les Nations unies en 1991 qu’il fut impossible de lever pen-
dant tout le conflit2. Il se trouva également aux prises avec les 
nationalistes croates, lesquels, encouragés par les plans de divi-
sion ethnique promus par la diplomatie internationale en 1993 
(plans « Vance-Owen » puis « Owen-Stoltenberg »), s’engagè-
rent eux aussi dans une campagne militaire de « purification » 
des territoires de Bosnie-Herzégovine qui semblaient leur reve-
nir. Heureusement, ce conflit dans le conflit ne dura qu’un peu 
plus d’une année. En 1994, la résistance commune contre les 
forces serbes put reprendre.

Le Conseil de sécurité des Nations unies qui recouvrait un 
rôle sur la scène internationale en raison de la fin de la guerre 
froide imposa un temps à la Serbie un embargo économique ; 
le survol du territoire bosniaque fut interdit ; un Tribunal pénal 
international fut créé ; certaines des villes assiégées par les forces 
serbes – dont la capitale Sarajevo mais aussi Tuzla, Gorazde, 
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Bihac, Zepa et Srebrenica – furent, en 1993, déclarées « zones 
de sécurité ». Des casques bleus se déployèrent pour observer le 
cessez-le-feu en Croatie puis se déplacèrent en Bosnie, où leur 
mandat se renforça progressivement. La FORPRONU était 
désormais autorisée à employer la force pour assister les orga-
nisations humanitaires et défendre les « zones de sécurité ». Les 
États aussi étaient autorisés à recourir à l’arme aérienne pour 
cette défense.

En juillet 1995, l’entreprise serbe de « purification ethni-
que » de la Bosnie orientale réduisit l’enclave de Srebrenica, 
assiégée depuis le printemps 1992, et l’enclave voisine de Zepa. 
La population bosniaque qui y avait trouvé un fragile refuge 
contre les atrocités serbes fut déportée. À Srebrenica, où se trou-
vait un bataillon néerlandais de la FORPRONU, le « dutchbat », 
plusieurs milliers d’hommes – désarmés par le dispositif onu-
sien – furent exécutés par les Serbes sous le commandement du 
général Ratko Mladic. Ce massacre apparaît désormais comme 
le symbole de la « purification ethnique » dans sa forme exter-
minatrice. Il est commémoré chaque année. Un mémorial et un 
cimetière ont été établis à Potocari, alors même que les accords 
de paix de Dayton ont attribué à la fin de l’année 1995 le terri-
toire de Srebrenica à l’une des deux entités composant le nouvel 
État bosniaque, l’entité serbe (Republika Srpska), c’est-à-dire à 
ses bourreaux3.

Les familles des victimes continuent à ce jour d’exhumer les 
corps des huit mille disparus, ensevelis après le massacre dans 
des fosses communes qui furent par la suite déplacées par les 
autorités serbes. L’identification des corps est complexe, leur 
reconstitution étant exigée par ce déplacement à visée néga-
tionniste dans ce qu’il est convenu d’appeler des « secondary mass 
graves ». La revendication politique ne semble pas permise aux 
victimes d’une guerre dont la cruauté discriminatoire fut asy-
métrique. La seule parole admise est celle de la lamentation, 
de la déploration des disparus. La seule action acceptable est 
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l’exhibition des cercueils enveloppant les corps partiellement 
reconstitués.

Ce livre est consacré au procès qui, dans ce contexte, fut 
intenté par le procureur du Tribunal international, Carla del 
Ponte, contre l’un des résistants à la « purification ethnique », 
le jeune combattant de Srebrenica Naser Oric.

Il cherche à montrer comment la justice internationale est 
susceptible de produire une image inversée de faits parfaitement 
établis, en l’occurrence du drame de Srebrenica. Pourquoi, en 
somme, il faut se méfier du droit.

Il est régulièrement question de la justice pénale internatio-
nale, présentée comme un formidable progrès de l’humanité. 
L’affaire Naser Oric révèle qu’il convient de la regarder avec 
prudence, de s’en méfier, comme de tout procès pénal d’ailleurs. 
Car l’internationalité du procès ne le préserve pas d’un certain 
nombre de travers. Bien au contraire, en plus de condamner 
des innocents, les tribunaux internationaux sont susceptibles de 
contribuer à la négation des crimes contre l’humanité dont ils 
sont saisis. Comment fut-il possible de poursuivre Naser Oric, 
une figure héroïque de la résistance à l’extermination ? Est-ce 
parce qu’il s’engagea pour la défense de son peuple menacé de 
génocide qu’il dut subir les accusations les plus odieuses ? 

Les accusations portées contre Naser Oric furent fondées sur 
des rumeurs de guerre, « atrocités turques », rapportées par les 
témoins du procureur international. Issues de la propagande 
serbe, ces rumeurs connurent une diffusion mondiale. D’émi-
nents soldats internationaux les relayèrent, tel le général français 
Philippe Morillon, lequel n’hésita pas à attribuer à Naser Oric 
des « massacres abominables » expliquant en retour la vengeance 
serbe de juillet 1995. En juillet 1995, selon Philippe Morillon, 
le général Mladic aurait été « piégé » par Naser Oric, instru-
ment du gouvernement de Sarajevo, qui provoqua le drame4. 
Assistante au Tribunal pénal international entre 1995 et 1996, 
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je peux affirmer que cette analyse était partagée par certains de 
ses enquêteurs. Il s’agit d’un discours qui ne nie pas le massacre, 
mais en impute la responsabilité ultime aux victimes. Il emploie 
les ressorts séduisants de la mise en équivalence des belligé -
rants et du complot. Il prétend révéler la « vraie histoire5 ».

Mais s’il est une mise en garde, ce livre ne s’inscrit pas dans 
une tendance actuelle où des acteurs judiciaires de premier plan 
se livrent contre l’institution qu’ils viennent de quitter à des 
critiques dont la naïveté est plutôt embarrassante6. Il ne s’agit 
pas de dénoncer généralement l’institution judiciaire : pour ce 
qui est des juges, ils ont correctement jugé. Ils ont, finalement, 
acquitté Naser Oric. Il n’est pas non plus question de condam-
ner les liens entre la justice pénale internationale et la politi-
que. Au niveau international, le procès ne peut qu’être le fruit 
d’un choix politique, mais d’un choix politique dont on peut 
espérer qu’il réponde aux exigences d’une morale minimale7. Ce 
n’est pas un droit « pur », un droit sans politique que l’on doit 
appliquer : au contraire, il convient de réfléchir politiquement 
à l’orientation des poursuites.

L’approche méthodologique retenue se veut différente de 
celle de la littérature habituellement consacrée à la justice pénale 
internationale8. On ne prétend pas en peindre un tableau général, 
nécessairement un peu flou, ni livrer une méditation inspirée. 
L’approche consiste à analyser un procès à partir de l’ensemble 
des comptes rendus de ses audiences qui sont tous disponibles 
en français9. Le travail repose sur l’analyse de ce corpus très spéci-
fique. Il a vocation à rendre compte d’un événement judiciaire 
singulier tel que le public pourrait l’observer s’il en avait le 
temps. Ce procès, on espère le montrer, constitue un fait social 
tout à fait digne d’attention. Sur une scène où les acteurs parlent 
des langages variés – langages locaux et langages de spécialistes – 
se rejoue la tragédie originelle.

Elle est d’ailleurs rapportée selon un rituel qui emprunte 
aux formes tragiques, alternant discours et dialogues10.
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Les plaidoyers introductifs du procureur et de la défense 
constituent une forme de prologue où deux récits antagonistes 
sont présentés, exposant en quelque sorte la situation ; ils sont 
repris et modulés au milieu et à la fin du procès. Entre-temps, 
ils sont mis à l’épreuve par les récits des témoins. L’équilibre 
des discours opposés s’exprime dans la stricte division du temps 
de parole entre la défense et l’accusation, sous la vigilance du 
juge arbitre. Cet équilibre n’est évidemment pas esthétique, il 
constitue dans le procès un véritable enjeu d’équité sur lequel 
la défense insiste régulièrement. Le personnage principal, Naser 
Oric, est un héros. Mais il est dit par les autres. Naser Oric ne 
parle pas et son action est rapportée par les témoins qui sont des 
acteurs de la tragédie originelle. On trouve parmi eux d’autres 
figures héroïques, mais aussi des personnages plus insaisissables, 
les militaires internationaux, auxquels est confiée une tâche 
d’observation et de conciliation ; on trouve enfin des personnages 
sombres, les assiégeants serbes, qui portent une accusation men-
songère. Leur présence est proprement spectaculaire, puisque le 
contre-interrogatoire permet le plus souvent de les confondre, 
en une technique d’apparence dialogique qui assure progressive-
ment la « reconnaissance » tragique. Le massacre de juillet 1995, 
enfin, n’est jamais décrit, ce n’est pas l’objet du procès. Pourtant, 
tous les acteurs l’ont à l’esprit. Leur émotion au récit des événe-
ments qui l’ont précédé est accentuée par ce souvenir. L’« ironie 
tragique » prend ici une forme particulière : tous savent ce qui 
ne peut être dit puisque le président de la Chambre limite stric-
tement la référence au dénouement sanglant11.

Les juges sont les premiers destinataires des récits des 
témoins et des argumentations des avocats ; au-delà, le public 
est potentiellement universel. Il est plutôt rare dans les salles 
d’audience hollandaises, mais la diffusion du procès est assurée 
dans l’ex-Yougoslavie et sur le plan international par les moyens 
de la technique moderne. Les destinataires immédiats ont la 
fonction de juger ; la transmission lointaine a une fonction plus 
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incertaine. Dans la doxa du Tribunal, la diffusion du procès 
dans l’ex-Yougoslavie a pour objet la réconciliation. Sa diffusion 
internationale prétend aussi à une forme de pédagogie. L’audi-
toire n’est donc pas unique et il n’est pas homogène. L’histoire 
ne lui est pas nécessairement familière ou bien il n’en partage 
pas la compréhension. L’issue du drame judiciaire ne lui est pas 
connue, au moment où il se joue.

Car le procès est, en lui-même, un objet tragique : s’il repré-
sente la tragédie originelle en une longue succession de témoi-
gnages, il en est aussi le dernier acte. À la persécution de la 
population de la région s’est ajoutée la promesse de protection 
internationale puis la stigmatisation de la communauté résis-
tante par la poursuite d’une de ses figures emblématiques. Le 
premier temps de l’action internationale à Srebrenica a été, en 
1993, le désarmement des combattants, au sens propre. Il se 
prolonge ici par une tentative de désarmement politique, par 
la tentative de réécrire les faits. Cette tentative échoue dans le 
jugement, mais le récit de négation n’en a pas moins été porté 
jusqu’au bout sur la scène judiciaire par le procureur.

L’analyse du procès permet enfin et surtout de décrire le 
combat résistant qui fut livré à Srebrenica. Il présentait, proba-
blement en raison de l’isolement de la région et de la faiblesse 
des moyens militaires, des marques de la « guerre primitive » 
décrite par l’anthropologue Pierre Clastres : les chefs de guerre 
comme Naser Oric n’y commandaient pas, ils étaient élus pour 
leur valeur et durent convaincre leurs hommes, toujours libres 
de participer ou non aux combats12. Il s’agissait aussi d’une 
guerre où la population s’engageait dans les raids de survie, 
protégée par le seul vacarme de ses cris et bruits de ferraille 
censés effrayer les assiégeants serbes.

Le procès pénal international rend possible la description 
et l’analyse de phénomènes qui resteraient, autrement, peu 
connus. Il est, à cet égard, une source exceptionnelle pour les 
différents spécialistes du phénomène guerrier. À l’évidence, ce 
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n’est pas sa fonction première et s’il ne servait à rien d’autre – 
ou bien si, comme dans le cas qui nous occupe, il est inique – il 
serait de mauvais ton, pour reprendre les propos de Marc Bloch, 
de s’en réjouir13. Mais puisque le procès de Naser Oric a eu lieu, 
autant en dégager l’essentiel. En l’occurrence, une connaissance 
qui se veut aussi un hommage aux combattants de Srebrenica.
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