
Histoires d’une embuscade

P artie à l’aube du 18 mai 1956 pour une mission de 
pacifi cation près des gorges de Palestro , à quatre-vingts 

kilomètres au sud-est d’Alger , une section de militaires 
français, commandée par un sous-lieutenant, tombe dans 
une embuscade. D’abord guidés par un homme du coin, 
les Français avaient ensuite progressé seuls, empruntant un 
chemin qu’ils ne connaissaient pas. Aux abords d’un col en V, 
près du village de Djerrah , ils furent surpris par les maqui-
sards de l’Armée de Libération Nationale algérienne dissi-
mulés par des rochers en surplomb. L’échange de coups de 
feu fut bref et meurtrier laissant à terre dix-sept corps criblés 
de balles. Dépouillés de leurs armements et vêtements, les 
Français sont mutilés. Certains visages rendus quasiment 
méconnaissables complètent le spectacle de désolation que 
découvrent les troupes parties à leur recherche. Une opéra-
tion militaire s’ensuit afi n de retrouver les quatre soldats 
faits prisonniers. L’un d’eux est tué accidentellement lors de 
son sauvetage tandis que deux autres sont portés disparus. 
Leurs corps n’ont toujours pas été retrouvés.

Le bilan est donc particulièrement impressionnant : un 
seul survivant côté français. Impossibles à connaître, les 
pertes des maquisards semblent avoir été beaucoup plus 
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8 L’embuscade de Palestro

faibles. En revanche, après que les cadavres ont été retrou-
vés le 19 mai au matin, une vaste opération de ratissage 
conduit à la mort quarante-quatre personnes.

De cette embuscade, les Français retiennent un nom : 
« Palestro ». Depuis le printemps 1956, l’histoire racon-
tée habituellement s’articule autour de la question de la 
responsabilité du sous-lieutenant Hervé Artur, de l’atro-
cité des mutilations subies par les militaires français et 
de la ruse des maquisards algériens épaulés par la popula-
tion civile. Cette embuscade a fait date ; elle est devenue 
un événement. Jusqu’à aujourd’hui, elle reste l’un des 
rares épisodes distingués dans les récits de cette guerre. 
Pourtant, elle n’est pas unique en son genre. Elle n’est ni 
la première ni la plus meurtrière. Pourquoi alors occupe-
t-elle cette place à part, signalée par ce nom : Palestro 1 ? 
L’enquête dont ce livre est l’aboutissement commence par 
cette interrogation.

Un regard rapide sur la chronologie livre une première 
piste : la conjoncture politique est en effet particulière-
ment propice à créer l’événement. Les Français viennent 
d’apprendre le rappel sous les drapeaux des réservistes et 
le recours massif au contingent vient d’être décidé. Une 
embuscade meurtrière, dans ces conditions, ne pouvait 
manquer de frapper les esprits. Est-ce pour autant la seule 
raison ? Par-delà le drame de la mort de jeunes gens partis 
sous l’uniforme en Algérie , c’est en fait la violence des 
Algériens qui est montrée du doigt et commentée. C’est 
elle qui choque et constitue l’axe principal autour duquel 
s’organise la représentation de l’événement en France .

Cette embuscade, marquée du double sceau de la cruauté 
et de la fatalité, devient très vite pour les Français une icône 
de la guerre : ces caractéristiques sont mises en avant tandis 
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qu’une similitude de fait est suggérée avec l’ensemble de la 
situation en Algérie 2. Les dimensions politiques ou même 
militaires de la rencontre sont gommées. Que cette icône 
ait fonctionné en juin 1956, quand il s’agissait de renforcer 
la répression française est sans doute moins étonnant que 
le fait que son pouvoir d’évocation soit demeuré important 
tout au long des années suivantes et même au-delà de la 
guerre. Pour en comprendre les ressorts, il faut revenir à 
son nom : « Palestro ». Alors que l’embuscade a eu lieu sur 
les hauteurs surplombant ce petit bourg colonial, c’est son 
nom que les Français utilisent pour désigner l’événement. 
Que s’est-il donc passé entre ce bourg de la vallée et les 
montagnes environnantes ? Au-delà du fait militaire, une 
relation existe entre ces lieux. Elle est au premier abord 
relation d’opposition, la plaine s’opposant aux montagnes, 
les gorges aux chemins escarpés qui permettent de les 
franchir. Cette relation est surtout le signe que ces lieux 
sont pratiqués3 : un espace colonisé se combine à un espace 
ignoré, un espace domestiqué à un espace de résistance. 
Si l’embuscade marque, c’est sans doute parce qu’elle fait 
rejouer des failles anciennes. Dans ce territoire charnière 
entre la Kabylie et la Mitidja , elle révèle d’anciennes 
tensions retenues, à peine dissimulées derrière la scène de 
la colonisation en acte depuis le xixe siècle. Sous la surface 
de l’événement, d’autres histoires sont présentes. Ce livre 
tente de les identifi er, de les décrypter et de restituer leur 
épaisseur. Ce sont ces feuilles, témoins du temps, qui 
donnent au récit dominant l’allure d’un palimpseste. Elles 
sont autant d’éclairages qui, de l’intérieur, permettent de 
comprendre ce qui s’est joué lorsqu’un jour de mai 1956 
on apprit qu’une vingtaine de militaires français avaient 
trouvé la mort du côté de Palestro .
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10 L’embuscade de Palestro

Redonner à l’événement son épaisseur temporelle, c’est 
rendre perceptibles les échos du siècle passé dans ce que 
les contemporains de l’embuscade vivent. Au-delà, l’image 
qu’ils se forgent de l’événement produit aussi des effets 
jusqu’à nos jours, imprimant sa marque sur l’articulation 
des différentes feuilles de temps.

À cette articulation verticale, diachronique, s’ajoute un 
déplacement supplémentaire : le regard doit être décalé 
afi n de saisir tous les acteurs de ces différentes scènes histo-
riques. L’embuscade, pour commencer, doit être abordée 
du côté des Algériens. En effet, Français et Algériens ne 
désignent pas l’événement par le même nom. À l’embus-
cade de Palestro des uns correspond l’embuscade de 
Djerrah des autres. Là aussi, le nom a une puissance d’évo-
cation et conduit à voir, au-delà des maquisards de l’Armée 
de libération nationale (ALN), le rôle, essentiel quoique 
souvent d’abord silencieux, des habitants indigènes de la 
région. Ils sont très largement la scène sur laquelle se joue 
l’affrontement armé entamé en 1954 ainsi que les desti-
nataires privilégiés de cet échange. Pourtant, là encore, 
leur rôle déborde largement la guerre d’indépendance et le 
sens qu’ils peuvent donner à cette embuscade du mois de 
mai 1956 s’inscrit aussi en référence à un temps plus long, 
remontant à l’arrivée des Français sur ces terres.

Loin de se contenter de l’histoire lisse et connue, dont 
le récit présenté en première page de ce livre donne une 
idée, l’historien doit prendre en charge ces variations. La 
double dénomination de l’embuscade fournit la première 
piste pour en tenter la narration. De bout en bout, regards 
algériens et regards français se croisent sur l’événement, 
sans toujours se rencontrer, encore moins se rejoindre. Sous 
ce double éclairage, c’est en réalité une véritable polyphonie 
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qui se donne à entendre car ni les Algériens ni les Français 
ne parlent d’une même voix. Toutes ces variations, tous ces 
échos aussi, témoignent de la richesse de l’événement tout 
autant qu’elles sont un défi  à sa narration.

Le lecteur est invité à y entrer par une attention soute-
nue aux espaces. Ceux-ci sont en effet les enjeux essen-
tiels de la guerre : il s’agit, fondamentalement, de lutter 
pour ou contre l’indépendance de l’Algérie . De même, les 
espaces avaient-ils été les enjeux premiers de la colonisa-
tion du territoire. Pour éclairer l’embuscade du 18 mai 
1956, l’attention est portée au plus local, au plus infi me, 
à la recherche d’indices suffi samment nombreux et signi-
fi ants. Il s’agit de comprendre comment sur une terre 
spécifi que, à un endroit et à un moment particuliers, des 
faits se sont noués. Il importe de ressaisir l’événement 
dans un ensemble de pratiques sociales locales, des « prati-
ques incarnées qui donnent forme aux identités et rendent 
possibles des résistances »4. S’il n’est pas regardé dans le 
contexte historique précis de son accomplissement, celui-ci 
est condamné à n’être qu’une forme creuse. Au contraire, 
empli du sens que les acteurs historiques investissent en 
lui, il peut déployer toute sa force et même révéler à ces 
acteurs le pouvoir qu’ils ont de faire l’histoire5.

L’hypothèse est ici faite que cette plongée dans l’infi me 
et le local peut offrir aux lecteurs une compréhension 
plus fi ne de ce qui a pu se nouer en Algérie  pendant les 
quelque cent années qui séparent l’installation des colons 
de leur départ précipité. Si cette embuscade est profondé-
ment inscrite dans un terreau local, elle n’en est pas moins 
le site de tensions caractéristiques de cette Algérie-là. 
Dans tout le pays en effet, l’identité s’est construite par 
le jeu de différences et de ressemblances qui a été celui 
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12 L’embuscade de Palestro

de l’entreprise coloniale française (coloniser pour civiliser, 
coloniser pour assimiler, coloniser pour réduire l’altérité 
ou la cantonner) comme il a été celui de la lutte antico-
loniale du FLN (mettre les Français dehors, redéfi nir les 
contours d’une identité collective algérienne dégagée de 
cette infl uence). Être attentif à ce qui s’est joué dans cette 
partie extrême de l’Algérois , à l’entrée de la Kabylie , c’est 
tenter d’éclairer ces constructions identitaires. Elles sont 
prises dans un temps plus que centenaire tout autant que 
remodelées quotidiennement par les contraintes de la vie 
en terre coloniale et, ultimement, précipitées, révélées et 
modifi ées par l’événement et ses conséquences. Dans ce jeu 
d’identités croisées, la violence a eu une place essentielle, 
quoique sous des formes diverses et plus ou moins aiguës. 
Ainsi, derrière l’embuscade du 18 mai 1956, se laissent 
deviner certains des mécanismes d’exclusion qui ont 
présidé au renforcement de la présence française en Algérie  
sous la IIIe République et qui, parmi d’autres facteurs, 
peuvent expliquer l’explosion de violence fi nale.

Car si la colonisation ne peut se réduire à un contact 
violent entre dominés et dominants, il serait tout aussi 
absurde de nier qu’elle s’est établie et développée sur 
la base d’une violence initiale. De même, les Français 
ont-ils encore tenté, quand leur domination fut contes-
tée les armes à la main, de la sauvegarder en recourant 
de nouveau, entre autres, à la force la plus brutale. À sa 
manière, l’embuscade du 18 mai 1956 est une occasion de 
réfl échir sur les violences en jeu dans ces affrontements. Là 
aussi, l’articulation de l’infi me et du global est aussi celle 
du singulier et du similaire. En effet, tendre une embus-
cade puis mutiler les soldats n’est ni original ni propre aux 
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maquisards des hauteurs de Palestro , ni aux Kabyles, ni 
aux Algériens ou encore aux combattants musulmans.

C’est fi nalement aussi la conviction des banalités que 
recèle l’événement qui a nourri le projet d’en faire la narra-
tion. Les pratiques violentes évoquent en effet une forme de 
violence classique des guerres en terrain colonial, lorsque la 
guérilla est le mode dominant de combat, que la techno-
logie s’oppose à la connaissance du terrain, la violence 
à distance à la violence de corps à corps, etc. Rapprocher 
cet événement d’autres embuscades similaires conduit à 
se défi er du piège culturaliste qui en rabattrait les traits 
saillants sur des caractéristiques indigènes spécifi ques.

Pour mener à bien cette enquête, il fallait aller au 
plus près des corps et des cœurs, des motivations et des 
actions. Mais il n’existait aucune instruction judiciaire 
qui aurait offert d’abondantes pièces recueillies de part et 
d’autre, aucune épaisseur commémorative qui aurait vu se 
déposer, au fi l des ans, récits et souvenirs : même s’il y avait 
quelques blocs solides, les sources ont été souvent éparses 
et infi mes. Si la traque d’indices a été permanente et tous 
azimuts, la ténacité de l’auteure de ces lignes n’aurait pu 
aboutir sans l’aide bienveillante de très nombreuses person-
nes en Algérie  comme en France. Demain encore, sans 
aucun doute, de nouvelles informations viendront s’ajouter 
à l’édifi ce lentement bâti. Pourtant, ce livre a pu s’écrire. 
À l’image du paysage de poudingue de la région, où les 
saillies abondent, des faits singuliers persistaient. Ils nous 
ont incité à aller plus avant. Une fois déployées les voiles du 
temps, rétracté dans les quelques minutes de l’embuscade, 
l’histoire pourra peut-être s’écrire autrement – à moins 
qu’il s’agisse seulement de la lire avec un autre regard.
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