Introduction

ENCADREE EN SES DEBUTS par le concile majeur de Latran IV (1215) et, en sa
fin, par la crise luthérienne ouverte en 1517, la période qui sétend du X111 au
Xvesiecle alimente dans I'imaginaire aussi bien la légende dorée que lalégende
noire du Moyen Age religieux. Légende dorée du « temps des cathédrales »,
ces grandes églises gothiques qui sont alors construites en nombre, partout
en Occident, et restent pour beaucoup dressées sous nos yeux ; légende dorée
de la haute figure de Francois d’Assise, 'un des rares saints dont la mémoire
est encore présente a nos contemporains ; légende dorée de la lumiére des
primitifs flamands ou de la douceur des maitres italiens. Mais aussi légende
noire de I'épidémie de peste qui ravagea I'Europe en 1348 ; 1égende noire de
I'Inquisition et des persécutions contre les juifs ; 1égende noire des dernieres
croisades et des combats contre les musulmans et les paiens. Epoque contras-
tée, s'il faut en croire les images qui en sont conservées : une réalité a laquelle
néchappe aucun moment de I'histoire.

Mais I'histoire ne s¥écrit pas avec des clichés et 'historien ne s’érige pas en
juge de ce qu'il observe. En s‘appuyant sur le raisonnement critique, il sef-
force de comprendre comment les données que lui livrent les sources ont pu
advenir. Aussi, loin de tout schématisme, il donne aux images mémorielles
des nuances qui les rendent sans doute moins efficaces mais plus proches de
l'expérience des contemporains et, surtout, moins piégées.

Le christianisme des xine-xv¢ siécles en Occident

A I'époque qui nous retient, les temps de cuisson des aliments se mesuraient
en nombre de prieres a réciter. Les élites intellectuelles s'enflammaient a pro-
pos de la pauvreté volontaire ou du devenir des 4mes apres la mort. Les auto-
rités urbaines rémunéraient sur les deniers communs des prédicateurs de
Caréme et soutenaient l'organisation de représentations théitrales d’une
durée de plusieurs jours, durant lesquelles se jouaient la Passion du Christ ou
I'histoire des saints. Autant dire que la vie religieuse ne laissait personne
indifférent. Depuis plusieurs siécles, en Occident, elle avait pour cadre la reli-
gion chrétienne qui donnait alors a la société dimportantes structures insti-
tutionnelles et lui fournissait ses représentations du monde comme ses
principaux outils de pensée. Faire son salut demeurait pour ces générations
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la grande aventure, quel que soit le niveau culturel ot se situaient les indivi-
dus : la pratique religieuse n'était pas une affaire populaire. Ne pas en prendre
conscience serait s'exposer a ne pas comprendre les formes de I'expression
religieuse observées pour la période, dans toutes leurs dimensions, jusque
dans leurs aspects les plus intransigeants.

Bien que solidement ancrée dans les sources de la révélation chrétienne (la
Bible) et I'héritage des générations antérieures (la Tradition), la maniere dont
I'Occident a vécu le christianisme entre le XIII® et le XV© siecle n'en a pas moins
revétu des colorations spécifiques, en réponse aux aspirations de la société de
ce temps. L'objet de cet ouvrage est précisément den dégager les caractéres.
Ces évolutions n'ont pas été systématiquement repoussées par le magistére qui
les a orientées et accompagnées plus qu'il ne les a anticipées. En tout état de
cause, il a dt en tenir compte et en a tenu compte en partie. Du siecle précé-
dent, I'époque a hérité un foisonnement d’expériences nouvelles, dans des
domaines aussi variés que l'activité de la pensée ou les modalités de la vie reli-
gieuse. Le XIII° siecle et une large partie du XIv* siécle, encore, ont procédé a la
mise en ordre et a la synthese de ces innovations, ce dont témoignent les gran-
des collections encyclopédiques de droit, de savoir profane ou de théologie qui
se sont alors élaborées et dont la Somme théologique de Thomas d’Aquin consti-
tue le meilleur exemple. Le mouvement s'est accompagné d’une vaste entre-
prise institutionnelle : la poursuite de la construction du gouvernement
centralisé de I'Eglise autour de la papauté, gouvernement étendu a toutes les
parties de I'Occident placées sous la tutelle romaine. Mais, au moment méme
ou elle se parachevait, I'unité de la chrétienté était ébranlée par des forces cen-
trifuges qui l'emportérent durant la seconde phase de la période. Ainsi, avant
méme la Réforme, I'Eglise d'Occident a-t-elle déja connu le schisme a la suite
du triomphe du mouvement hussite qui a provoqué la séparation de 'Eglise de
Bohéme : I'affaire était pour elle beaucoup plus lourde de conséquences que le
Grand Schisme (1378-1417) qui fut avant tout une crise politique.

Tous ces contrastes coexistent sans contradiction avec les courants de
fond qui, dans le domaine de la pastorale et de la spiritualité, traversent toute
la période. Parmi les principaux, on citera l'essor de l'activité enseignante,
entre autres par la prédication, principalement illustrée par des religieux d'un
type nouveau, les ordres mendiants. S’y ajoutent l'enrichissement des céré-
monies du culte eucharistique et la diffusion des mutations de la doctrine
relative aux fins derniéres, c’est-a-dire de la croyance au purgatoire, promise
a un bel avenir. Mais la principale nouveauté de ces trois siecles réside sans
aucun doute dans les témoignages croissants livrés par les sources de 'appro-
priation du message religieux par les laics, tant par les hommes que par les
femmes. Ainsi, en dépit de la position dominante dans laquelle se trouvent
les clercs, voit-on surgir d'une méme souche des phénomeénes aussi inédits
qu'une initiative laique soutenue en faveur du secours des pauvres, une large
adhésion de ces mémes laics a la spiritualité de la pénitence, un vigoureux
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élan de mystique féminine. Se fait également jour un puissant mouvement de
contestation, dorigine aussi bien laique qu'ecclésiastique : celui-ci releve
pour beaucoup de l'anticléricalisme mais peut aller jusqu’a remettre en cause
la définition méme de 'Eglise telle qu'elle se concoit alors. Méme si ces divers
courants ont enregistré un certain reflux a la fin de la période, ils n’en ont pas
moins laissé des précédents avec lesquels les générations suivantes ont da
composer. A plus d’un titre, les dispositions de la réforme catholique telle que
I'a pensée le concile de Trente (1545-1563), prennent racine dans 'héritage
légué par les derniers siecles du Moyen Age.

Contexte

Alors qu'ils présentent une véritable unité dans le domaine de la vie religieuse,
les trois siécles considérés ont connu un contexte économique, social et poli-
tique extrémement contrasté.

IIs s'ouvrent sur le « beau XIII¢ siecle » ot 'Occident continue a bénéficier
de la prospérité qui est la sienne depuis plus de deux siécles. Ce dynamisme,
bien que perturbé par quelques crises ponctuelles, se manifeste dans toutes
les régions et concerne tous les secteurs de l'activité : la production agricole
est stimulée, de méme que celle des biens de consommation, notamment le
textile, et, en conséquence, les échanges. Le monde des villes est en pleine
expansion : le fait mérite d’étre souligné, car la société qui s’y développe se
montre, plus que les milieux ruraux, créatrice de nouveaux courants reli-
gieux et réceptive a ces derniers.

Mais, a partir des années 1270, a des rythmes divers et avec une précocité
variable selon les régions de I'Occident, la conjoncture se renverse : la famine
fait sa réapparition, d’abord dans le nord de 'Europe, de 1315 a 1317 ; les
revenus de la terre baissent ; les voies du commerce se déplacent. Sur ce
monde déja affaibli, s’abat en 1347-1348 une épidémie de peste d’une rare
violence, d’autant plus vivement ressentie que le fléau avait disparu de I'Occi-
dent depuis le VI° siecle. Apres cette ponction générale de la population, le
mal continue de sévir par flambées plus sporadiques et circonscrites dans
l'espace : il faut dire que toute maladie épidémique est alors qualifiée de
« peste » par les documents. Simultanément, l'affirmation du pouvoir des
Etats, évolution qui affecte aussi la vie religieuse de leurs habitants, suscite le
déclenchement du long conflit franco-anglais : la guerre de Cent Ans. Le
royaume de France, principal théatre des opérations militaires, en a subi les
plus lourdes conséquences. Mais la croissance des exigences fiscales provo-
quées par l'état de guerre a tout autant pesé sur le royaume d’Angleterre.
Quant aux diverses unités politiques de la péninsule Italienne, opposées en
guerres incessantes, elles ne sont guére plus favorisées.

Il faut attendre la seconde moitié du Xve siécle pour observer les signes
d’'une reconstruction, dans un paysage économique recomposé : les voies
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commerciales sont déportées vers l'est, dans 'Empire, et les grands ports ita-
liens, encore trés actifs, subissent la concurrence de ceux de Catalogne, tandis
que Bruges doit progressivement s’effacer devant Anvers. Les établissements
ecclésiastiques, comme les autres cellules sociales, néchappent pas a ces
aléas. Sans sombrer dans un déterminisme facile, les formes de la vie reli-
gieuse, qui conservent leur dynamique propre, ne sauraient se comprendre
isolées du contexte dans lequel elles se sont déployées.

Sources et historiographie

La vitalité religieuse de la période envisagée, qui va de pair avec le recours de
plus en plus généralisé a I'écrit dans la vie sociale, a fait surgir pour le bon-
heur de I'historien un éventail de sources plus important que celui des siecles
antérieurs et qui aide a mieux saisir les phénomenes, dans leurs nuances. De
plus, pour cette période comme pour d’autres, l'investigation des historiens
ne se limite plus désormais a la seule documentation écrite, mais accorde une
large place aux traces matérielles de l'expression religieuse. Or celles-ci se
font trés nombreuses. Il nest que d'observer la parure monumentale léguée
par la période en Europe pour constater que les lieux de culte y sont repré-
sentés en proportion écrasante. Quant aux salles des musées, elles regorgent
d'objets de dévotion, de statues et de tableaux, signes d’'une intense activité
productrice, soutenue par le mécénat des puissants, mais aussi par une forte
demande d’objets modestes, produits en série. A partir de ces diverses don-
nées, s’est déployée l'inventivité de plus de deux générations de chercheurs
qui ont considérablement fait évoluer la connaissance que nous avions de la
vie religieuse entre le XIII® et le XV© siecle, ayant su trouver des informations
la o1 on les aurait le moins attendues. Rappelons, par exemple, a quel point
le choix des noms de lieux ou de ceux des personnes (toponymie et anthro-
ponymie), les dispositions testamentaires ou les préambules des documents
officiels, les chroniques royales ou urbaines, les comptabilités princiéres
comme les sources juridiques ont révélé des éléments significatifs. Ces
apports nouveaux sont venus compléter les informations livrées par les sources
traditionnelles de la vie religieuse, entre autres les documents issus de la chan-
cellerie pontificale et des chancelleries des autres institutions ecclésiastiques,
les Vies de saints ou les ceuvres de théologie, de spiritualité et de dévotion.
Lélargissement des sources d’'information est allé de pair avec le boulever-
sement des problématiques sous une double influence : celle de I'école des
Annales, qui s’est fait sentir tardivement pour l'histoire religieuse, guére avant
le milieu des années 1950 ; celle des évolutions propres au christianisme
contemporain, notamment, au sein de I'Eglise catholique, la convocation du
concile Vatican II (1962-1965). Pour reprendre une formule de Gabriel
Le Bras, historien dont le role a été marquant dans le développement de la
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sociologie religieuse, le regard s'est déplacé du Créateur et de ses grands ser-
viteurs, papes et autres dignitaires (cardinaux, évéques, abbés ou fondateurs
d’ordre), vers l'ensemble de ses adorateurs, le peuple des fideles, hommes et
femmes, dont on a tenté de traquer, a travers les moindres documents, les
aspirations et les modes d’expression de la foi. Méme si les historiens sont
actuellement dubitatifs face a la notion de « religion populaire », trés appré-
ciée il y a maintenant plus d'une génération et qui a guidé l'étude de nom-
breuses pratiques, dont certaines sont, précisément, loin de relever du seul
« peuple des fideles », ils ne peuvent qu'en reconnaitre la fécondité, en son
temps, dans les décennies 1970 et 1980. Les analyses en la matiére s'inspirent
désormais d’une approche a caractére anthropologique qui permet de placer
dans un contexte plus large les données du christianisme. Il en ressort a la
fois les traits communs que cette religion partage avec les autres traditions ou
sagesses, comme on l'a bien démontré entre autres pour le pelerinage, et ses
spécificités. Enfin, dans la mesure ou la perception chrétienne du monde
nourrit les références de cette société, il n'est pas surprenant de voir surgir
des éléments relatifs a la vie religieuse dans des études qui n’'avaient pas pour
premieére perspective cet angle d'observation. Les historiens du politique ont
a cet égard apporté des données de premier plan sur la maniére dont les pou-
voirs, ceux des souverains ou des princes territoriaux, comme ceux des com-
munautés urbaines, ont usé du langage religieux pour communiquer avec
leur peuple. Ils ont également montré comment les identités nationales ou
locales se sont forgées a partir de 'héritage religieux, quitte, dans les deux
cas, a se dégager progressivement de cette matrice.

D’une telle moisson, évoquée trop brievement, les pages qui suivent aime-
raient rendre compte, en invitant le lecteur a approfondir les thémes qui ne
seront que survolés, par nécessité du genre, a 'aide des références bibliogra-
phiques. Tout en alertant sur la diversité des situations au sein d'un monde
occidental aux couleurs bigarrées, les chapitres successifs font alterner I'his-
toire ecclésiastique, celle des institutions et des gens d’Eglise, avec 'histoire
religieuse, celle des pratiques, de la spiritualité et de la sainteté, en espérant
dépasser les clivages qui sont traditionnellement introduits entre ces deux
approches, en réalité étroitement imbriquées et complémentaires. Ils
n'oublient pas non plus les modalités d’insertion de I'Eglise dans la société,
dans les deux secteurs privilégiés que sont I'enseignement et l'assistance aux
plus démunis, pas plus que le cadre matériel dans lequel s’est déployée la vie
religieuse. Ils entendent donc aborder 'Eglise dans son triple sens de com-
munauté des croyants, d’institution et de lieu de culte.



